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Sidarta

SIN BRAMANA

U senci kuće, na sunčanoj rečnoj obali kraj čunova, u senci smokvinih stabala stasao je Sidarta, prelepi sin bramana, mladi soko, zajedno sa Govindom, svojim

prijateljem. Sunce je opalilo njegova svetla pleća na obali reke, kada se kupao, obavljao sveta pranja, prinosio svete žrtve. Senke su se slivale u njegove

crne oči u mangoovom lugu za vreme dečačkih igara, kada je slušao majčinu pesmu, kada je prinosio svete žrtve, slušao učenje svoga oca, učenjaka, u razgovoru

sa mudracima. Odavno je Sidarta učestvovao u razgovorima mudraca, učio se sa Govindom govorništvu, učio se sa Govindom veštini razmišljanja, podvrgavao

meditacijama. Umeo je da nečujno izgovori om, reč nad rečima, da je izgovara u sebi sa udahom, da je izgovara iz sebe sa izdahom, sabrane duše, čela ovenčana

sjajem bistroumna duha. U biti svoga bića već je znao za atman, nerazrušiv, sjedinjen sa svemirom.

Radost bi zaigrala u srcu njegovog oca zbog sina, sklonog učenju, žednog znanja, kad bi video da on izrasta u velikog mudraca i sveštenika, u velikana među

bramanima.

Milina bi zaigrala u nedrima njegove majke kad bi ugledala kako seda i kako ustaje snažni lepi vitkonogi Sidarta, kako je pozdravlja savršeno uglađeno.

Ljubav bi se rađala u srcima mladih bramanskih kćeri kada bi Sidarta prolazio ulicama grada, svetla čela, kraljevska pogleda, uzanih bedara.

Ali, više od svih njih voleo ga je Govinda, njegov prijatelj, sin bramana. Voleo je Sidartin pogled i njegov umiljat glas, voleo je njegov hod i savršeni

sklad njegovih pokreta, voleo je sve što je Sidarta činio i rekao, a najviše je voleo njegov duh, njegove uzvišene, vatrene misli, žarku volju, njegovu

obdarenost.

Govinda je znao da Sidarta neće biti običan braman, lenj obredni činovnik, gramzivi prodavac vradžbina, sujetan, jalov besednik, da neće biti zao, podmukao

sveštenik, niti pitoma, glupava ovca među brojnim stadom. Ne, on to neće biti, a ni sam Govinda nije želeo da postane takav, da bude braman kakvih ima

na desetine hiljada. Želeo je da bude sledbenik Sidarte, voljenog, uzvišenog. I ako bi Sidarta jednom postao bog, ako bi jednom ušao među ozarene, Govinda

će ga slediti, kao njegov prijatelj, pratilac, kao njegov sluga, kopljonoša, njegova senka.

Svi su voleli Sidartu, svima je on bio radost, svima uživanje.

Ali, Sidarta sam sebi nije bio radost, nije uživao u sebi. Promičući ružičastim stazama smokvika, sedeći u plavičastoj senci u lugu razmišljanja, perući

svoje telo pri svakodnevnom pokajničkom kupanju, prinoseći žrtvu u dubokoj senci mangoove šume, savršeno skladnih pokreta, voljen od svih, svima radost,

on ipak nije u svom srcu nosio radost. Snovi i nemirne misli dolazili su mu iz rečnih voda, iz svetlucanja noćnih zvezda, iz rastopljenih sunčevih zraka,

nadirali su snovi i nespokojstvo duše iz žrtvenog dima, iz daha stihova Rig-vede, iz odlomaka učenja starih bramana.

Sidarta je u sebi počeo da pothranjuje nezadovoljstvo. Da oseća da ga ljubav oca, ljubav majke, pa i ljubav njegovog prijatelja, Govinde, neće uvek i za

sva vremena usrećiti, utoliti, zasititi i zadovoljiti. Počeo je da naslućuje da su mu prečasni otac i ostali njegovi učitelji, mudri bramani, već saopštili

veći i najbolji deo svoje mudrosti, da su svoje obilje već ulili u posudu njegovog uma punog iščekivanja, a ta posuda nije bila puna, duh nije bio zadovoljan,

duša nije bila spokojna, srce se nije stišalo. Sveta pranja su bila dobra, ali ona su bila samo voda, nisu mogla da speru greh, nisu lečila žeđ duha, nisu

mogla da razreše pritisak u srcu.

Osobite su bile žrtve i prizivanje bogova - ali zar je to bilo sve? Da li su žrtveni obredi pružali sreću? I kako su stvari stajale sa bogovima? Da li je

zbilja Prajapati stvorio svet? Nije li to bio Atman, on, jedini, svemogući? Nisu li likovi bogova stvoreni kao ti i ja, podređeni vremenu, prolaznosti?

Da li je samim tim dobar, da li je pravilan, da li je celishodan čin prinošenja žrtve bogovima? Kome drugom je trebalo prinositi žrtve, kome drugom odavati

počast, da li Njemu, Jedinom, Atmanu? I gde je boravio, gde je kucalo njegovo večno srce, gde drugde doli u sopstvenom ja, u onome najdubljem, u nerazrušivom,

koje svakako nosi u sebi. Ali, gde je bilo to ja, to najunutarnjije, poslednje? Nije bilo meso i kost, ni misao, niti svest, tako je glasilo učenje najmudrijih.

Gde se onda nalazilo? Da bi se prodrlo do tog ja, do sebe, do atmana - da li je postojao neki drugi put za kojim je vredelo tragati? Oh, niko mu nije ukazivao

na taj put, niko ga nije znao, ni otac ni učitelj ni mudraci, niti svete obredne pesme! Bramani i njegove svete knjige znali su sve, o svemu su vodili

brigu i više od toga, o stvaranju sveta, o postanku govora, hrane, o udahu i izdahu, o poretku čula, o delima bogova - znali su beskrajno mnogo - ali,

da li je bilo vredno znati sve to, a ne znati ono jedno jedino, najosnovnije i jedino bitno?

Svakako, mnogi stihovi u svetim knjigama, prvenstveno u Upanišadama Sama-veda, govorili su u divnim pesmama u tom najunutarnjijem i poslednjem. >Tvoja duša

je vasceli svet<, pisalo je tu, a bilo je napisano i to da čovek u snu, u najdubljem snu, ulazi u svoje najsuštastvenije i boravi u Atmanu. Čudesnu mudrost

su sadržali ovi stihovi, sva saznanja najmudrijih bila su sabrana u magične reči, čiste kao med koji skupljaju pčele. Zacelo, neizmerna saznanja, koja

su sakupila i očuvala bezbrojna pokolenja mudrih bramana, nisu se smela nipodaštavati.

Ali, gde su bili bramani, gde sveštenici, gde mudraci ili pokajnici kojima je uspelo ne samo da dokuče to najdublje znanje, već i da u njemu žive? Gde je

posvećeni koji će postojanje u Atmanu volšebno preneti iz sna u budno stanje, u život, u svaki korak, u reči i dela? Sidarta je poznavao mnoge prečasne

bramane, pre svih svog oca, iskonski čistog, učenog, nadasve poštovanja dostojnog. Njegov otac je izazivao divljenje, ponašanje mu je bilo uzdržano i plemenito,

njegov život u znaku čistote, njegova reč bila je mudra, iza njegovog čela rojile su se tanane i uzvišene misli - ali, da li je on, koji je toliko znao,

živeo u blaženstvu, da li je imao svoj mir, zar nije i on bio jedan od onih koji traže, a ne mogu da utole žeđ? Zar on nije morao uvek navodno žedan piti

sa svetih izvora, napajati se prinošenjem žrtava, čitanjem knjiga, raspravama među bramanima? Zašto je on, tako besprekoran, svakodnevno morao da sa sebe

spira greh, da obavlja čin pranja, svakoga dana i uvek ponovo? Zar Atman nije bio u njemu, zar iz njegova srca nije izvirao praiskonski izvor? Taj praiskonski

izvor je trebalo naći u sebi, prisvojiti ga! Sve drugo je bilo samo traženje, zaobilazni put, lutanje.

To su bile Sidartine misli, to je bila njegova žeđ, to ]e bila njegova patnja.

Često je izgovarao reči iz jednog Čandogija-upanišada: >Zacelo, ime bramana je Satiam - zacelo, onaj kome je to poznato svakog dana ulazi u nebeski svet.<

Često mu se činilo da je nebeski svet sasvim blizu, ali nikada nije sasvim dopro do njega, nikada nije utolio poslednju žeđ. I od svih mudrih i najmudrijih

koje je poznavao i koji su ga proučavali, nije bilo nijednog koji bi sasvim dopro do nebeskog sveta, koji bi sasvim utolio večitu žeđ.

-

Govindo, - reče Sidarta svom prijatelju, - Govindo, mili, pođi sa mnom do banijanovog drveta, da tonemo u meditacije.

Pošli su do banijanovog drveta i seli, ovde Sidarta, a dvadeset koraka dalje Govinda. Pošto se smestio, spreman da izgovara om, Sidarta je mrmljao u sebi

stih:

>Om je luk, a duša je strela,

Cilj strele je braman

Kome treba nepokolebljivo težiti.<

Kada je prošlo uobičajeno vreme za vežbe u meditiranju, Govinda se diže. Spustilo se veče i došlo je vreme da se obavi pranje u suton. Pozvao je Sidartu

po imenu. Sidarta se nije odazvao. Sedeo je utonuo u duboko razmišljanje, svoj ukočeni pogled upravio je u neki veoma daleki cilj i, dok mu je vrh jezika

virio između zuba, izgledalo je da i ne diše. Sedeo je tako, duboko zaronivši u meditiranje, misleći om, odašiljući dušu kao strelu ka bramanu.

Jednom su samane prolazili kroz Sidartin grad, isposnici-hodočasnici, tri usahla, ugasnula čoveka, ni stari ni mladi, prašnjavih i krvavih pleća, gotovo

nagi, sprženi od sunca, okruženi osamom, puni zazora i odbojnosti prema svetu, tuđinci i olinjali šakali u ljudskom carstvu. Njihovim tragom provejavao

je vreli dah prigušivane strasti, razorne službe nemilosrdnog uništavanja svoga bića.

Uveče, nakon časa meditacije, Sidarta reče Govindi:

- Sutra u rano jutro, prijatelju moj, Sidarta odlazi samanama. Postaće samana.

Govinda preblede čuvši ove reči i pročitavši sa skamenjenog lica svoga prijatelja da je njegova odluka neizmenjiva kao putanja strele odapete sa luka. U

magnovenju i na prvi pogled Govinda je znao: evo, to je početak, Sidarta sad ide svojim putem, nikla je klica njegove sudbine, a sa njegovom i moja. I

njegovo lice postade bledo kao suva kora banane.

- O Sidarto, - povika - hoće li ti to otac dozvoliti?

Sidarta ga pogleda kao da se prenuo iza sna. Munjevito je prozreo Govindinu dušu, pročitao u njoj strepnju, otkrio u njoj mirenje sa sudbinom.

- O Govindo, - reče tihim glasom - ne gubimo reči. Sutra u osvit zore počinjem život samane. Ne govorimo više o tome.

Sidarta uđe u odaju u kojoj je njegov otac sedeo na hasuri od rogozine, priđe mu s leđa i zastade, sve dok otac ne oseti da neko stoji iza njega.

Braman reče:

- Jesi li to ti, Sidarto? Kazuj to što si došao da mi kažeš.

Sidarta reče:

- S tvojim dopuštenjem, oče moj. Došao sam da ti kažem da želim sutra da napustim tvoju kuću i da odem među isposnike. Moja je želja da postanem samana.

Neka se moj otac tome ne protivi.

Braman je ćutao, a ćutao je tako dugo da su se za to vreme iza malog prozora kretale zvezde i promenile svoj položaj pre no što se prekinuo tajac u odaji.

Nem i nepokretan stajao je u odaji sin, nem i nepokretan sedeo je na hasuri otac, a zvezde su se kretale nebom. Tad progovori otac:

- Ne dolikuje bramanu da izgovara reči žestine i jarosti. Ali, negodovanje mi je uskomešalo srce. Ne bih želeo da i po drugi put čujem ovu želju iz tvojih

usta.

Braman lagano ustade, Sidarta je stajao nem, skrštenih ruku.

- Šta čekaš? - upita otac.

Sidarta reče: - Ti znaš.

Nezadovoljan, otac napusti odaju, nezadovoljan potraži svoj ležaj i ispruži se na njemu.

Sat kasnije, kako mu san nije dolazio na oči, braman se diže, koraknu tamo-amo i iziđe iz kuće. Bacivši pogled kroz mali prozor odaje vide Sidartu kako

stoji, skrštenih ruku, nepomičan. Mutno se belasalo njegovo svetlo gornje ruho. Nespokojna srca otac se vratio.

Posle jednog sata, san mu nije dolazio, braman se ponovo diže, opet koraknu amo-tamo, iziđe pred kuću i vide da je mesec izišao. Bacio je pogled kroz prozor

u odaju, u njoj je stajao Sidarta, nepomičan, skrštenih ruku, a na njegovim nagim cevanicama ogledao se mesečev sjaj. Zabrinuta srca otac se vratio.

I ponovo naiđe posle jednog sata, i, pogledavši kroz prozor, vide Sidartu kako stoji na mesečini, pri sjaju zvezda, u tami. I navraćao bi tako svakog sata,

ćutke, i bacivši pogled u odaju ugledao bi Sidartu kako stoji nepomično, a srce mu se punilo gnevom, srce mu se punilo nespokojstvom, srce mu se punilo

strepnjom, punilo tugom.

I u poslednji noćni čas, pre no što će dan, opet je navratio i ugledao mladića kako stoji, pa mu se učinio velik i nekako tuđ.

- Sidarto, - progovori - šta čekaš?

- Ti znaš.

- Hoćeš li tako stajati i čekati da dođe dan, da dođe podne, da dođe veče?

- Stajaću i čekaću.

- Umorićeš se, Sidarto.

- Umoriću se.

- Zaspaćeš, Sidarto.

- Neću zaspati.

- Umrećeš, Sidarto.

- Umreću.

-

Zar ćeš radije da umreš nego da poslušaš svog oca?

- Sidarta je uvek slušao svog oca.

- Znači li to da se odričeš svoje namere?

- Sidarta će učiniti kako mu otac kaže.

Prva svetlost dana prodre u odaju. Braman vide da Sidarti podrhtavaju kolena. Na Sidartinom licu nije bilo drhtaja, pogled njegovih očiju bio je uperen

u daljinu. Otac je tada znao da Sidarta više nije kod njega, u zavičaju, da ga je u stvari već napustio.

Otac spusti ruku Sidarti na rame.

- Poći ćeš u šumu, - reče - i bićeš samana. Nađeš li blaženstvo u šumi, dođi i pouči me. Naiđeš li na razočarenje, vrati se i daj da opet zajednički prinosimo

žrtve bogovima. Sad idi i poljubi svoju majku, reci joj kuda ideš. Meni je, međutim, vreme da pođem na reku i da obavim prvo pranje.

Skinuvši ruku sa sinovljeva ramena, iziđe. Sidarta se zateturao kada je pokušao da korača. Ovladavši svojim udovima poklonio se ocu i pošao majci, da učini

kako mu je otac rekao.

Kada je u prvi osvit, polako krećući utrnule noge, napustio još usnuli grad, kod poslednjih koliba diže se neka senka, koja se tu bila šćućurila, i priključi

pokloniku - Govinda.

- Došao si, - reče Sidarta i nasmeši se.

- Došao sam, - reče Govinda.

KOD SAMANA

Uveče istoga dana stigoše isposnike, usahle samane, i ponudiše im svoju pratnju i pokornost. Bili su prihvaćeni.

Sidarta pokloni svoju odeću nekom siromašnom bramanu na ulici. Nosio je još samo pregaču oko bedara i nešiveni ogrtač zemljane boje. Jeo je samo jedanput

dnevno i nikad kuvanu hranu. Postio je petnaest dana. Postio je dvadeset i osam dana. Snaga mu se istopila na butinama i obrazima. Vreli snovi sukljali

su iz njegovih uvećanih očiju, na sasušenim prstima izrasli su nokti kao kandže, a na podbratku tršava brada. Pogled mu je bio leden pri susretu sa ženama;

krivio je usne pun prezira kada bi prolazio kroz grad u kome su Ijudi bili lepo odeveni. Viđao je trgovce kako trguju, velmože kako odlaze u lov, ožalošćene

kako oplakuju svoje mrtve, bludnice kako se nude, lekare kako se zauzimaju oko bolesnika, sveštenike kako određuju dan za setvu, zaljubljene kako vode

Ijubav, majke kako doje decu - i sve to nije bilo dostojno njegovog pogleda, sve je bilo lažno, sve je zaudaralo, vonjalo na laž, sve je bila samo obmana

uma, varka sreće i lepote, sve samo prikrivena trulež. Gorak je bio ukus sveta. Život je bio patnja.

Sidarta je pred sobom imao samo jedan jedini cilj: da u njemu sve bude prazno, bez žeđi, bez želja, bez snova, bez radosti i tuge. Da odumre i da više ne

bude ja, da opustela srca nađe mir, da u mislima, u nebiću, bude otvoren čudima - to je bio njegov cilj. Kada budem sve savladao i umro, kad se svaka požuda

i svaki nagon u mome srcu stišaju, razbudiće se ono poslednje, najdublja bit, ono što više nije ja već velika tajna.

Ćutke je Sidarta stajao pod vrelim sunčevim zracima, usijan od bola, usijan od žeđi.

Sidarta je naučio mnogo kod samana, naučio je da ide mnogim putevima koji su ga odvajali od njegovog ja. Išao je putem gubitka sopstvenosti kroz patnju,

kroz dobrovoljno podnošenje i savladavanje bola, gladi, žeđi, umora. Išao je putem gubljenja sebe pomoću meditacija, pomoću pražnjenja svog uma od svih

misli i predstava. Naučio je da ide ovim i drugim putevima, hiljadu puta napuštajući svoje ja, boravio je satima i danima u nebitku. Ali, kako god su ga

putevi odvajali od njegovog ja, na kraju puta se ono ipak vraćalo. Neka je Sidarta i po hiljadama puta utekao svome ja i boravio u ništavilu, boravio u

životinji, u kamenu, ipak je povratak bio neminovan, i neizbežan čas u kome je ponovo nalazio sebe, na suncu ili na mesečini, u senci ili na kiši, kada

je opet bio Sidarta, ponovo mučen patnjama nametnutog kružnog toka života.

Pokraj njega je živeo Govinda, njegova senka, idući istim putevima, potčinivši se istim težnjama. Retko su njih dvojica razgovarali o nečem što je bilo

van potrebe službe i vežbe. Katkad bi udvoje prolazili selima i prosili hranu za sebe i svoje učitelje.

- Šta misliš, Govindo, - reče jednom Sidarta dok su išli u prošnju, - šta misliš, jesmo li napredovali? Jesmo li dostigli svoje ciljeve?

Govinda odgovori:

- Učili smo i dalje učimo. Ti ćeš biti veliki samana, Sidarto. Brzo si savladao svaku vežbu, mnogo puta zadivio stare samane. Jednom ćeš postati svetac,

o Sidarto.

Sidarta reče:

- Meni se tako ne čini, prijatelju moj. ...

- ...

To što sam do današnjeg dana naučio kod samana, mogao sam, o Govindo, da naučim brže i jednostavnije. U svakoj krčmi po četvrtima bludnica, prijatelju moj,

među kiridžijama i kockarima.

Govinda reče:

- O Sidarto, ti bi da se šališ sa mnom. Kako bi od tih bednika mogao da se učiš meditaciji, zadržava nju daha, kako bi naučio da budeš neosetljiv prema

gladi i bolu?

A Sidarta reče tiho, kao da govori sam sebi:

- Šta je meditacija? Šta je napuštanje svoga tela? Šta je post? Šta je zadržavanje daha? To je bekstvo od svoga ja, kratkotrajno izbavljenje od patnji sopstvenog

bića, prolazni zanos da se zaborave boli i besmislenost života. To je bekstvo i isti kratkotrajni zaborav koji nalazi i gonič volova, kada u svratištu

popije nekoliko šolja pirinčanog vina ili prevrelog kokosovog mleka. Tada on više nije svestan svoga bića, ne oseća bol života već nalazi kratkotrajni

zanos. Utonuvši u san nad šoljom pirinčanog vina on nalazi ono isto što nalaze Sidarta i Govinda, kad nakon dugih vežbi umaknu svom telu, kad borave u

nebiću. Tako je to, o Govindo.

Govinda reče:

- Tako kažeš, o prijatelju, iako znaš da Sidarta nije gonič volova, da je samana i nije pijanac. Zacelo, onaj koji pije nalazi zanos zaborava, nalazi kratkotrajno

izbavljenje i predah, ali se vraća iz sveta pričine i opet je sve po starom, nije postao mudriji, nije sakupio saznanja, niti se uzdigao za nekoliko stupnjeva.

I Sidarta mu reče smešeći se:

- Ne znam, nikad nisam bio pijanac. Ali, znam da ja, Sidarta, u svojim vežbama i meditacijama nalazim samo kratkotrajni zanos, da sam isto tako daleko od

mudrosti, od izbavljenja, kao kada sam bio dete u majčinoj utrobi, to je ono što znam, o Govindo.

Nekom drugom prilikom, kada je Sidarta sa Govindom napustio šumu da bi u selu isprosio nešto hrane za svoju braću i učitelje, Sidarta progovori:

- Kako li je to, o Govindo, jesmo li na pravom putu? Približavamo li se saznanju? Približavamo li se izbavljenju? Ili se možda vrtimo u krugu ti i ja, mi

koji smo želeli da se oslobodimo kružnog toka bitisanja.

Govinda reče:

- Mnogo smo naučili, Sidarto, a ostalo je još mnogo da se nauči. Ne vrtimo se mi u krugu već se penjemo naviše, krug ima oblik spirale i mi smo se popeli

već mnogim stepenima.

Sidarta odgovori:

- Šta misliš, koliko ima godina naš najstariji samana, naš uvaženi učitelj?

Govinda reče:

- Našem najstarijem samani je kanda šezdeset godina.

Na to će Sidarta:

- Navršio je šezdeset godina i nije dostigao nirvanu. Navršiće sedamdeset i osamdeset godina; ti i ja takođe ćemo dostići tu starost, vežbaćemo se, postićemo

i razmišljaćemo. Ali, nirvanu nećemo dostići, ni on, ni mi. O Govindo, čini mi se da od svih samana, koliko ih ima, možda nijedan, ni jedan jedini neće

dostići nirvanu. Nalazimo utehe, nalazimo zanos, učimo se veštinama sa kojima se zavaravamo. Ali, ono suštastveno, put svih puteva - taj put ne nalazimo.

- Ne govori tako zastrašujuće reči, Sidarto! - reče Govinda. - Zar da među tolikim učenim Ijudima, među tolikim bramanima, među tolikim strogim i uvaženim

samanama, među mnoštvom onih koji tragaju, koje prožima revnost, zar da među tolikim svetim Ijudima nijedan ne nađe put svih puteva?

Sidarta, međutim, reče glasom u kome je bilo koliko tuge toliko i podsmeha, prigušenim, malo tužnim, a malo podrugljivim glasom:

- Uskoro će tvoj prijatelj, Govindo, napustiti stazu samana kojom je tako dugo išao zajedno s tobom. Žeđ me mori, o Govindo, a na tom dugom samanskom putu

nimalo je nisam ublažio. Oduvek sam bio žedan saznanja, oduvek sam postavljao mnoga pitanja. Raspitivao sam se kod bramana iz godine u godinu, a ispitivao

sam i svete vede, iz godine u godinu. Možda bi, o Govindo, bilo isto tako korisno, mudro i spasonosno da sam se raspitivao kod ptice zvane nosorog ili

kod šimpanza. Trebalo mi je dugo vremena i još nisam konačno naučio, o Govindo, ovo: da se ništa ne može naučiti. Čini mi se da zaista ne postoji to što

mi nazivamo >učenjem<. Postoji, prijatelju moj, samo jedno znanje, a ono je svuda, to je Atman, to je u meni, to je u tebi, i u svakom biću. Te tako počinjem

da verujem: znanje nema goreg neprijatelja od hteti-znati, od učenja.

Govinda u taj mah zastade nasred puta, diže ruke uvis i reče:

- Ne zbunjuj svoga prijatelja takvim govorom, Sidarto! Zacelo, tvoje reči u mom srcu bude strah. Pomisli samo: šta bi bilo sa svetošću molitava, šta sa

visokim poštovanjem prema staležu bramana, šta sa svetošću samana kad bi bilo kao što ti kažeš, kad ne bi postojalo učenje?! Šta bi bilo, o Sidarto, sa

svim onim što je na zemlji sveto, dragoceno i poštovanja dostojno?!

I Govinda poče da mrmlja u sebi stih iz jedne od Upanišada:

- Onaj ko razmišljajući, prosvećena uma, utone u atman,

Ispuniće srce neiskazanim blaženstvom.

Ali, Sidarta je ćutao. Razmišljao o rečima koje mu je Govinda uputio i mislio o njima sve do njihovog krajnjeg značenja.

Da, pomislio je stojeći, oborene glave, šta bi preostalo od svega što nam se činilo svetim? Šta ostaje? Šta se potvrđuje? I zatrese glavom.

Jednog dana, kada su dva mladića već skoro tri godine živeli kod samana i učestvovali u njihovim vežbama, dopre do njih raznim putevima i stranputicama

vest, glas, predanje: da se pojavio čovek po imenu Gotama, zvani Uzvišeni, Buda, koji je u svom biću savladao patnju sveta i zaustavio točak ponovnih rađanja.

Sireći svoja učenja, okružen sledbenicima, on obilazi zemlju, bez ikakvog poseda, bez zavičaja, bez žena, odeven u žuti ogrtač askete, ali vedra čela,

blažen, a bramani i kneževi mu se klanjaju i postaju njegovi učenici.

Ovo predanje, ova glasina i priča širila se, zamirisavši tu i tamo kao cvet, po gradovima su je prepričavali bramani, po šumama samane, te bi ime Gotame,

Bude, uvek nanovo dopiralo do ušiju mladića, pominjano i u dobru i u zlu, u vidu hvalospeva i u vidu pogrda.

Kao kada u nekoj zemlji zavlada kuga i pukne glas da se tamo i tamo nalazi čovek, mudrac, čija reč ili dah imaju moć da izleče svakog koga je boleština

napala, pa se taj glas širi po celoj zemlji i svi o njemu govore, mnogi sa verom, mnogi sa sumnjom, ali ipak ubrzo mnogi kreću na put da potraže mudraca,

spasioca, tako isto se širilo zemljom predanje, miomirisna priča o Gotami, o Budi, mudracu iz plemena Sakija. Njegove pristalice govorahu da je ovladao

najvišim saznanjima, da se seća svojih ranijih života, da je dostigao nirvanu i da se nikada više neće vratiti u kružni tok, nikada više neće zaroniti

u mutne struje stvaranja. Mnogo veličanstvehog i neverovatnog se pričalo o njemu, činio je čuda, savladao đavola, razgovarao s bogovima. Ali, njegovi protivnici

i nevernici govorahu da je taj Gotama puka varalica, da provodi dane u raskošnom životu, da prezire prinošenje žrtvi, da nije učen i da ne zna ni za vežbe,

ni za mučenje svog tela.

Milozvučno je bilo predanje o Budi, iz njega je provejavao čarobni miris. Jer, svet je bolestan, a život se teško podnosi - i gle, činilo se da je tu pokušao,

šiknuo izvor, da odjekuje glas vesnika, pun utehe, blagosti i plemenitih obećanja. Svuda gde se pročulo o Budi, u svim krajevima Indije, mladići su počeli

da osluškuju, osetivši čežnju, osetivši nadu, a sinovi bramana po gradovima i selima dočekivali bi dobrodošlicom svakog hodočasnika i namernika koji bi

im donosio vesti o njemu, o Uzvišenom, o Sakijamuniju.

Tako je i do samana u šumi, do Sidarte i do Govinde, doprlo predanje, postepeno, kap po kap, a svaka kap bila je bremenita nadom, svaka kap bremenita sumnjom.

Malo se govorilo o tome, jer najstariji samana nije bio naklonjen toj glasini. Čuo je da je tobožnji Buda ranije bio isposnik i živeo u šumi, ali se zatim

opredelio za raskošan život i svetovna uživanja, pa nije imao dobro mišljenje o tom Gotami.

- O Sidarto, - obrati se jednom Govinda svom prijatelju. - Danas sam bio u selu i neki braman me pozva u svoju kuću, u njoj se nalazio sin bramana iz Magade,

koji je svojim očima video Budu i slušao njegovo učenje. I tada i dah ispuni bolom moje grudi i ja pomislih: da mi je, da je nama dvoma, Sidarti i meni,

doživeti čas u kome bismo slušali nauk iz usta onog koji je dovršio svoj put! Reci, prijatelju moj, hoćemo li i mi poći onamo da čujemo učenje iz Budinih

usta?

Sidarta reče:

- O Govindo, uvek sam zamišljao da će Govinda ostati kod samana, verovao sam da je njegov cilj doživeti starost od šezdeset i sedamdeset godina, usavršavajući

se u veštinama i vežbama koje krase samane. Ali, gle, nisam dovoljno poznavao Govindu, malo sam znao o njegovom srcu. Eto, sada bi ti, najdraži, krenuo

jednim putem i pošao onamo gde Buda obznanjuje svoje učenje.

Govinda reče:

- Tebi je do podsmeha. Neka, Sidarto, podsmevaj se! Ali, zar se nije i u tebi razbudila žudnja, želja da čuješ taj nauk? I zar mi nisi jednom rekao da više

nećeš dugo ići putem samana?

Tad se Sidarta nasmeja, tako da je u njegovom glasu zatreperila i senka tuge i senka podsmeha, te reče:

-

Odista, Govindo, dobro si govorio i sećanje te nije prevarilo. Želeo bih da se sećaš i onog drugog što si od mene čuo, a to je da sam postao podozriv i

umoran prema nauku i učenju, da malo verujem u reči koje nam dolaze od učitelja. Ali, dela, mili, spreman sam da čujem ono učenje - iako u srcu verujem

da smo već okusili najbolje plodove tog nauka.

Govinda reče:

- Tvoja spremnost ispunjava moje srce radošću. Ali, reci, kako je to mogućno? Kako je učenje Gotame, još pre no što smo ga čuli, moglo da nam pruži svoje

najbolje plodove?

Sidarta reče:

- Uživajmo u tim plodovima i sačekajmo ono dalje, o Govindo! A plod, na kome već sad treba da blagodarimo Gotami je to što nas poziva da odemo od samana!

Da li će moći da nam pruži i nešto drugo i bolje, prijatelju moj, sačekajmo smirena srca.

Istog dana Sidarta je najstarijem samani saopštio svoju odluku da ode. Obratio se starešini učtivo i skromno, kao što dolikuje mlađem i učeniku. Ali samana

pade u jarost čuvši da dvojica mladića hoće da ga napuste, digao je glas i upotrebio grube i pogrdne reči.

Govinda se uplašio i zbunio, ali Sidarta šapnu Govindi na uvo:

- Sad ću pokazati starome da sam nešto naučio kod njega.

Stao je tik ispred samane i, sabrane duše. uhvatio pogled starca, te zagospodario njime učinivši da starac zanemi, lišivši ga sopstvene volje, a potčinivši

je svojoj, pa mu naredi da bez ijednog glasa učini ono što od njega bude tražio. Starac je zanemeo, pogled mu je bio ukočen, volja mu se oduzela, ruke

su opušteno visile niz telo, bio je opčinjen.

Sidartine misli zavladale su samanom, i on im se morao povinovati. I tako se stari nekoliko puta poklonio i pokretima ruku blagosiljao obojicu, promucavši

pobožnu želju za srećna puta. Mladići mu se zauzvrat pokloniše, uzvratiše dobru želju, pozdraviše i odoše.

Uz put Govinda reče:

- O Sidarto, naučio si kod samana više nego što mi je bilo poznato. Teško je, veoma teško opčiniti starog samanu. Zacelo, da si ostao, ti bi uskoro naučio

da hodaš po vodi.

- Nije mi želja da hodam po vodi - odvrati Sidarta. - Neka se stare samane zadovolje takvim veštinama.

GOTAMA

U gradu Savati svakom detetu je bilo poznato ime Uzvišenog Bude, a svaka kuća je bila spremna da sledbenicima Gotame, ćutljivim misliocima, napuni čanak

za milostinju. U blizini grada se nalazilo najdraže prebivalište Gotame, u gaju Jetavana, koji je bogati trgovac Anatapindika, odani poštovalac Uzvišenog,

poklonio njemu i njegovim učenicima.

Ovo je bio predeo u koji se uputiše dvojica mladih isposnika, prema pričama i uputstvima dobijenim u toku njihovog traganja za Gotamom. I čim su stigli

u Savati, ponuđena im je hrana već u prvoj kući, ispred čijih su se vrata moleći zaustavili, i oni je primiše, a Sidarta upita ženu koja im je pružila

hranu:

- Bili bismo radi znati, milosrdna, gde boravi Buda, nadasve prečasni, mi smo dvojica samana iz šume, a došli smo da vidimo njega, Savršenog, i da čujemo

učenje iz njegovih usta.

Žena reče:

- Odista, ovde se vas dvojica samana iz šume nalazite na pravom mestu. Znajte, Uzvišeni boravi u Jetavani, u vrtu Anatapindike. Zakonačite tamo, hodočasnici,

ima dovoljno mesta za sve one bezbrojne koji dolaze sa svih strana da čuju učenje iz njegovih usta.

Govinda se tada obradova i radosno povika:

- Blago nama, jer smo došli do cilja i ovo je kraj našeg puta! Ali, reci nam, majko hodočasnika, poznaješ li Budu, jesi li ga videla svojim očima?

Žena reče:

- Mnogo puta sam videla Uzvišenog. U mnoge dane su ga videle moje oči kako promiče ulicama, ćutke, u žutom ogrtaču, kako pred vratima bez ijedne reči pruža

svoj čanak za milostinju, kako zatim odlazi dalje sa punim čankom u rukama.

Ushićeno je Govinda slušao ove reči želeći da pita i da čuje još mnogo toga. Ali, Sidarta ga opomenu da treba poći dalje. Oni se zahvališe i pođoše, a upravo

i nisu morali da pitaju za put, jer su se mnogi hodočasnici i monasi iz Gotamine zajednice takođe uputili u Jetavanu. I kako su oni stigli usred noći,

tako su neprestano pristizali i drugi, na sve strane su odzvanjali dozivanja i govor onih koji su tražili i dobili konak. Dvojica samana, naviknutih na

život u šumi, našli su sebi brzo i bez buke sklonište u kome su se odmarali do jutra.

Pri izlasku sunca bili su iznenađeni videći koliki je broj vernika i radoznalaca tu proveo noć. Po svim stazama čarobnog gaja šetali su monasi u žutom ruhu,

neki su sedeli ispod stabala, utonuvši u razmišljanja, pa je senoviti vrt ličio na grad u kome su ljudi vrveli kao pčele u košnici. Većina monaha krenu

sa čankom za milostinju u grad da prikupe hranu za podnevni obrok, jedini u toku celog dana. I sam Buda, Posvećeni, običavao je da jutrom odlazi u prošnju.

Sidarta ga je poznao čim ga je ugledao, kao da mu ga je neki bog pokazao. Video je skromnog čoveka u žutoj monaškoj rizi, sa čankom za milostinju u ruci.

- Pogledaj! - reče Sidarta tiho Govindi. - Onaj tamo je Buda.

Pomno se Govinda zagledao u monaha u žutoj rizi, koji se, na izgled, ni po čemu nije razlikovao od stotine drugih monaha. I ubrzo bi jasno i Govindi: to

je on. Oni krenuše za njim i posmatrahu ga.

Buda je, skromna držanja i zadubljen u misli, išao svojim putem, njegovo smireno lice nije bilo ni vedro ni tužno, činilo se kao da se tiho smeši u sebi.

Sa skrivenim osmehom, tih i spokojan, pomalo sličan zdravom detetu, odmicao je Buda lagano, njegovo ruho i način na koji je spuštao stopala bili su kao

kod svih njegovih monaha po tačno utvrđenom pravilu. Ali, njegov lik i njegov korak, njegov smerno oboreni pogled, ruke mirno spuštene niz telo i svaki

prst na tim smirenim rukama zračili su spokojstvom, odražavali savršenstvo lišeno želje za traganjem, lišeno podražavanja, odišući blagom i nerazrušivom

pomirljivošću, nepresušivom svetlošću, neprikosnovenim mirom.

Tako se Gotama lagano približavao gradu gde će skupljati milostinju, a dvojica samana poznali su ga jedino po savršeno sabranom liku na kome nije bilo traganja,

ni htenja, ni podražavanja, niti bilo kakve težnje, već je samo zračilo svetlošću i savršenim mirom.

- Danas ćemo čuti učenje iz njegovih usta - reče Govinda.

Sidarta nije odgovorio. Nije bio radoznao da čuje to učenje, niti je verovao da će mu ono dati nešto novo, jer je, kao i Govinda, često slušao u čemu je

sadržina Budinog nauka, iako uvek samo iz kazivanja drugih. Ali, njegov pogled pun pažnje počivao je na liku Gotame, na njegovim plećima, stopalima, na

ruci koju je mirno opustio niz telo, pa mu se učinilo da svaki zglob na svakom prstu te ruke širi njegovo učenje, da govori, da diše i blista sjajem istine.

Ovaj čovek, ovaj Buda, bio je sav u znaku istine, sve do pokreta svog poslednjeg prsta. Ovaj čovek je bio svetac. Sidarta nikada nikog drugog nije tako

duboko poštovao, nikada nikog nije tako voleo kao tog čoveka pred sobom.

Obojica su ćutke sledili Budu sve do grada i vratili se otud, jer su nameravali da se toga dana uzdrže od svake hrane. Videli su Gotamu kada se vratio,

videli ga za obedom u krugu svojih sledbenika - to što je pojeo ni pticu ne bi zasitilo - videli zatim da se povukao u senku mangoovog drveća.

Uveče, kada je žega popustila i logor oživeo, ljudi su se okupili, pa su i njih dvojica čuli Budino učenje. Slušali su njegov glas, koji je takođe bio savršen,

odisao savršenim spokojstvom, savršenim mirom. Gotama ih je učio o patnji, govorio o poreklu patnje, o putu ka nestanku patnje. Blago i jasno su tekle

reči iz njegovih usta. Patnja je život, svet je pun patnji, ali, otkriveno je oslobođenje: izbaviće se onaj koji ide putem Bude.

Uzvišeni je govorio odmerenim glasom, objašnjavao je četiri glavna načela, tumačio osmostruku stazu, strpljivo je išao putem poučavanja, iznosio primere,

ponavljao; jasno i spokojno je lebdeo njegov glas nad slušaocima, kao neka svetlost, kao zvezdano nebo.

Kada je Buda završio svoj govor - a već je bila pala noć, javiše se mnogi hodočasnici s molbom da budu primljeni u zajednicu, da nađu utočište u tom učenju.

I Gotama ih primi, rekavši:

- Zaista, čuli ste učenje, zaista, ono je objavljeno. Priđite, dakle, i živite u svetosti kako bi se okončale sve patnje.

I gle, uto istupi i Govinda, snebivljivi, pa reče:

- I ja tražim utočište kod Uzvišenog i u njegovom učenju, - i zamoli da bude primljen među učenike. I bi primljen.

Odmah nakon toga, pošto se Buda povukao na noćni počinak, Govinda se obrati Sidarti i reče mu usrdno:

- Sidarto, ne priliči mi da te prekorevam. Obojica smo čuli Uzvišenog, obojica smo slušali njegovo učenje. Govinda je čuo nauk i našao u njemu utočište.

Ali, zar ne želiš i ti, uvaženi, da pođeš stazom izbavljenja? Zar još oklevaš, zar još čekaš?

Sidarta se prenu kao iza sna čuvši Govindine reči. Dugo je netremice gledao u Govindu. Zatim progovori tihim glasom, u kome nije bilo ni traga podsmeha:

- Govindo, prijatelju moj, učinio si taj korak i u ovaj čas izabrao si put. Oduvek si, o Govindo, bio moj prijatelj, oduvek si išao korak iza mene. Često

sam pomišljao: neće li i Govinda jednom učiniti neki korak sam, bez mene, po nagonu sopstvene duše? I gle, postao si čovek i sam biraš svoj put. Neka ti

se ostvari da ideš njime do kraja, o prijatelju moj! Neka ti donese izbavljenje!

Govinda, koji ga još nije u potpunosti shvatio, ponovi pitanje sa prizvukom nestrpljenja:

- Govori, molim te, mili moj! Reci, kao što drugačije ne može ni biti, da ćeš i ti, moj učeni prijatelju, potražiti utočište kod uzvišenog Bude!

Sidhartha položi rulsu na Govindino rame:

- Prečuo si moju želju kojom te ujedno blagosiljam, o

Govinda. Ponoviću je: želim da ideš njime do kraja! Neka ti

donese izbavljenje!

U taj tren Govinda shvati da ga prijatelj napušta i

briznu u plač.

- Sidhartha - uzviknu bolno.

Sidhartha mu se obrati ljubazno:

- Ne zaboravi, Govinda, da ti sad pripadaš samana-

ma Bude! Odrekao si se zavičaja i roditelja, odrekao si se

porekla i imetka, odrekao se sopstvenog htenja, odrekao

prijateljstva. Tako to traži učenje, tako hoće Uzvišeni. Tako

si i ti sam hteo. Sutra te napuštam, o Govinda.

Prijatelji su još dugo hodali po šumarku, dugo ležali

jedan kraj drugoga a da im san nije dolazio na oči. I

Govinda bi uvek nanovo saletao prijatelja, zahtevajući da

mu kaže zašto ne želi da potraži utočište u Gotaminom

učenju, šta po njemu nedostaje tom nauku. Ali, Sidhartha

bi svaki put odbijao odgovor, rekavši: -

- Pomiri se s tim, Govinda. Učenje Uzvišenog je

veoma dobro, ako bih mogao da mu na em mane!

U cik zore pro e kroz gaj jedan od sledbenika Bude,

jedan od njegovih najstarijih monaha, pozivajući sve novaj-

lije koji su našli utočište u učenju, da ih odene u žuto ruho i

da ih upozna sa prvim poukama i dužnostima svoga

staleža. Tada Govinda skoči, još jednom zagrli prijatelja iz

mladih dana, i priključi se povorci iskušenika.

Sidhartha je zamišljeno hodao lugom. Uto sretne

Gotamu Uzvišenog, i kada ga je pozdravio sa dubokim

poštovanjem, a pogled Bude bio tako pun dobrote i

spokojstva, mladić se ohrabrio i zamolio dubokopoštova- i

nog za dozvolu da mu se obrati. Uzvišeni je ćutke klimnuo

glavom u znak pristanka.

Sidhartha reče:

- Juče mi je pala u udeo milost da slušam tvoje

čudesno učenje, Uzvišeni. Zajedno sa jednim prijateljem

došao sam iz daleka kraja da čujem nauk. A sada će moj

prijatelj ostati kod tvojih, u tebi je našo utočište. Ja,

mećCutim, odlazim i nastavljam svoj put.

- Kako ti je drago - reče Uzvišeni uljudno.

- Moj govor je odviše smeo - nastavi Sidhartha-

ali ne bih želeo da napustim Uzvišenog, a da mu ne

saopštim svoje misli u punoj iskrenosti. Da li bi Uzvišeni

izvoleo da me sluša još koji trenutak?

Uzvišeni nemo odobri.

Sidhartha reče:

- Osobito me je zadivilo jedno u tvom učenju, o,

dubokopoštovani! Sve je u tvom nauku savršeno jasno, sve

je dokazano; svet prikazuješ kao savršeni, nikada i nigde

prekinuti lanac, kao večiti lanac, sastavljen od uzroka i

posledica. Nikada niko nije to sagledao tako jasno, nikada

niko nije to izložio tako nepobitno; zacelo, svakom će

brahmanu jače zakucati srce u nedrima kada kroz tvoje

učenje ugleda svet kao savršenu povezanost, bez ijedne

šupljine, kristalno jasan, neovisan od slučajnosti, neovisan

od bogova. Da li je dobar ili opak, da li je život u njemu

patnja ili uživanje, to ostavimo na stranu, možda to i nije

bitno - ali jedinstvo sveta, povezanost sveg zbivanja,

obuhvatanje svega velikog i malog istim tokom, istim

zakonom uzročnosti nastajanja i umiranja, to jasno zrači iz

tvog učenja, o Savršeni. Ali, baš po tvom učenju ipak su

prekinuti jedinstvo i doslednost svih stvari na jednoj tački,

a kroz tu pukotinu u ovaj svet jedinstva prodire nešto tu e,

nešto čega pre nije bilo i što se ne može ni prikazati ni

dokazati: a to je tvoje učenje o savla< @ivanju sveta, o

izbavljenju. Ali, ta mala pukotina, taj proboj, opet razbija i

ruši vasceli večiti i jedinstveni zakon sveta. Oprosti mi što

moje reči sadrže zamerku.

Gotama ga je saslušao ćutke i mirno.

A onda blagYm, uljudnim i jasnim glasom Savršeni

progovori : ,

- ^uo si učenje, o sine brahmana, i blago i tebi što si

o njemu tako duboko razmislio. Pronašao si u tom učenju

nedostatak. Razmišljaj i dalje o tome. Ali bih te, žudnog

znanja, upozorio na opasnost bespuća u mišljenju i raspri

oko reči. Mišljenja nemaju značaja, ona mogu da budu lepa

ili ružna, mudra ili budalasta, svako može da ih prihvati ili

da ih odbaci. Afi, učenje koje si čuo žz mojih usta nije moje

mišljenje i nije mu cil da tumači syet onima koji žude za

znanjem. Ono ima drugi cilj, a taj cilj je izbavljenje od

patnji. To je ono što Gotama uči, ništa drugo.

- Ne ljuti se na me, o Uzvišeni - reče mladić.-

Nisam ti se obratio da bih se prepirao s tobom, vodio

raspre oko reči. Ti si odista u pravu, mišljenja nemaju

veliki značaj. Ali, dopusti mi da kažem još i ovo: ni ža

trenutak nisam posumnjao u tebe. Ni za trenutak nisam

posumnjao da si ti odista Buda, da si dostigao cilj, i to

najviši, za kojim idu mnoge hiljade bratimana i sinovi

brahmana.1 si našao izbavljen" od smrti. Ono je poniklo

iz tvog vlastitog traganja, na vlastitom putu, kroz misli,

kroz meditaciju, kroz spoznaju, kroz prosvećivanje. Ovo

nije poniklo iz učenja! I zato - a takva je moja misao, o

Uzvišeni - nikom nije dosu eno izbavljenje kroz učenje!

Jer, ti o Uzvišeni, nikom nećeš moći rečima i učenjem

saopštiti i reći šta se u tebi zbilo u času otkrovenja!

Mnogo toga sadrži učenje posvećenog Bude, ono mnoge uči

da žive u poštenju, da se klone zla. Ali, jedno ipak ne sadrži

ovo jasno, osveštano učenje: ne sadrži tajnu. . . šta je sam

Uzvišeni doživeo, on jedini me u stotinama hiljada. To je

ono što sam mislio i spoznao kada sam slušao tvoje učenje.

To je ono zbog čega nastavljam svoj put - ne da bih tragao

za drugrm, boljim učenjem, jer znam da takvog nema, već

da bih napustio sva učenja i sve učitelje i sam stigao do

svog cilja, ili da umrem. Ali, ja ću se često sećati današnjeg

dana, o Uzvišeni - i časa u kome su moje oči videle sveca.

Buda je mirno oborio pogled zemlji i savršenom

nepokolebljivošću je zračio njegov nedokučivi lik.

- Neka tvoje misli ne budu zabluda! - progovori

dubokopoštovani. - Neka ti bude dato da dospeš do svoga

cilja! Ali, reci mi: jesi li video mnoštvo mojih samana, moju

brojnu braću koja su našla utočište u učenju? Veruješ li ti,

strani samano, veruješ li da bi svima njima bilo bolje da

napuste učenje i da se vrate svetovnom životu i uživanjima?

- Daleka bila takva pomisao od mene! - uzviknu

Sidhartha. - Neka svi ostanu verni učenju, nek stignu do

svog cilja! Ne priliči mi da dajem sud o životu drugih!

Jedino sam za sebe moram da presudim, da odaberem, da

dobijam. Mi samane tražimo izbavljenje od svoga j a, o

Uzvi eni. Da sam jedan od tvojih učenika, o dubokopošto-

vani, plašim se da bi mi se dogodilo da moje j a samo

prividno, varljivo do e do spokojstva i izbavljenja, ali bi

ono u stvari živelo dalje i raslo, jer, imajući učenje, imajući

sledbenika, imajući ljubav prema tebi i zajednici monaha

pretvorio bih sve to u svoje j a.

Gotama je sa poluosmehom, nepokolebljivo vedro i

ljubazno gledao strancu u oči i otpustio ga gotovo nepri-

metnim pokretom ruke.

- Uman si, o samano - reče dubokopoštovani.-

Umeš da govoriš mudro, prijatelju moj. uvaj se prevelike

mudrosti !

Buda ode lagano, a njegov pogled i poluosmeh zauvek

ostaše urezani u Sidharthino sećanje.

- Nikad nisam video čoveka takva pogleda i osmeha,

niti bilo koga koji tako sedi i korača - pomisli - odista

bih želeo da imam takav pogled i osmeh, da umem tako da

sedim i da koračam, tako dostojanstveno, tako prikriveno a

ipak otvoreno, tako detinje i tajanstveno. Zacelo, tako

gleda i korača samo čovek koji je prodro do svog najdubljeg

bića. Odista ću i ja pokušati da prodrem do najskrivenijeg.

- Video sam čoveka - pomisli Sidhartha - jednog

jedinog, pred kojim sam morao da oborim pogled. Više ni

pred jednim čovekom neću obarati pogled, ni pred kim.

Više me nikakvo učenje neće privući, kada me učenje tog

čoveka nije primamilo.

- Buda me je ponečeg lišio - pomisli Sidhartha-

ali, lišavajući me još više mi je dao. Lišio me je prijatelja,

koji je verovao u mene, a sada veruje u njega, koji je bio

moja senka, a sada je senka Gotame. Ali, podario mi je

Sidharthu, mene samog.

BUĐENJE

Napustivši lug, u kome je ostavio za sobom Budu,

Savršenog, u kome je ostavio za sobom Govindu, Sidhartha

oseti da je u tom lugu za sobom ostavio i svoj dosadašnji

život, da se zauvek rastao s njim. Idući lagana koraka

razmišljao je o tom osećanju, koje ga je celog ispunilo.

Duboko je utonuo u misli, zaranjajući kao kroz vodu do

dna ovog osećanja, sve donde gde počivaju uzroci, jer je

sagledavanje uzroka - kako mu se činilo - suština

razmišljanja i jedino se tim putem osećanja pretvaraju u

saznan e, ne iščeznu već postaju stvarna i počinju da zrače

iz sebe ono što je u njima.

Koračajući lagano Sidhartha je razmišljao. Ustanovio

je da više nije mladić, da je postao čovek. Ustanovio je da je

nešto ostavio za sobom, kao što zmija ostavlja košulju, više

u njemu nema nečeg što ga je pratilo i što je bilo njegovo

kroz čitavu mladost: želja da ima učitelja i da sluša učenje.

Evo, napustio je i poslednjeg učitelja koji se pojavio na

njegovom putu, napustio je najvišeg i najmudrijeg, najsve-

tijeg - Budu - morao se rastati s njim, ne mogavši da

prihvati njegovo učenje.

Usporavajući korak mislilac je produžio put, pitajući

sebe: - [ta je to što si hteo da naučiš iz učenja i od

učitelja, a čemu te oni, koji su te mnogome učili, ipak nisu

mogli naučiti? - I otkri: - Bilo je to moje j a, čiji sam

smisao i suštinu hteo da dokučim. Hteo sam da se otrgnem

od svoga j a, da ga savladam. Ali, to mi nije pošlo za

rukom, uspeo sam samo da ga obmanem, da bežim i da se

skrivam od njega. Zacelo, ništa na svetu nije toliko

zaokupljalo moje misli kao to moje j a, ta zagonetka što

živim, što predstavljam jedinku odvojenu i rastavljenu od

svih drugih, što sam Sidhartha! I ni o čemu na svetu ne

znam manje nego što znam o sebi, o Sidharthi!

Zastao je obuzet ovom misli, ali, ubrzo se iz nje rodi

druga, nova misao, koja je glasila: - To što ništa ne znam

o sebi, što je za me Sidhartha ostao tu< @ i nepoznat,

proizilazi iz jednog jedinog uzroka: plašio sam se sam sebe,

neprekidno sam bežao od sebe! 1 5 agao sam za atmanom,

tragao za brahmanom, bio sam voljan da raskomadam i da

ogolim svoje j a, da bih u njegovom nepoznatom i najsušta-

stvenijem našao jezgro svih ljuštura, atman, život, ono

božansko i poslednje. Ali sam se ja sam pri tom izgubio.

Sidhartha diže pogled i osvrnu se oko sebe, na licu mu

zasja osmeh i sve do nožnih prstiju prože ga duboko

osećanje buc @enja iz dugog sna. I odmah zatim ubrza korak,

pohitavši kao čovek koji zna šta ima da radi.

- Oh - pomisli udahnuvši duboko - odsada više

neću dozvoliti da mi Sidhartha utekne! Svoja razmišljanja i

život više neću započinjati atmanom i patnjom sveta. Više

2neću da ubijam i rastačem sebe, da bih iza osulina otl -io

tajnu. Više se neću povoditi za učenjem joga-vede', niti

Atharva-vede2, ni za bilo kakvim drugxm učenjem. Zelim

da poučavam sam sebe, da sam sebi budem učenik, želim

da upoznam sebe, tajnu zvanu Sidhartha.

Osvrnuo se oko sebe, kao da prvi put vidi svet. Lep je

svet, šarolik, zaista je svet neobičan i tajanstven! Ovde se

vidi plavo, tamo žuto, onamo zeleno, proticali su nebo i

reka, ukipile su se šume i planine, sve je to bilo lepo, sve je

bilo tajanstveno i začarano, a usred svega toga je Sidhartha

koji se, eto razbudio na putu ka samom sebi. Sve ovo, sve to

žuto i plavo, reka i šuma prodirali su prvi put u Sidharthi-

ne oči, to više nije bila čarolija mare', ni7e bila koprena

majaz, više nije predstavljalo besmisleno i sluč jno svu

raznolikost pojavnog sveta koji dubokomisleni brahman

potcenjuje, jer prezire raznolikost i traga za jedinstvom.

Plavo je bilo plavo, reka je bila reka i, ako je i u plavom, i u

reci, i u Sidharthi živelo skriveno ono j e d n o i božanstve-

no, znači da je bila namisao božanskog da ovde bude žuto,

tamo plavo, ovde nebo, tamo šuma, a ovde Sidhartha.

Smisao i suština se nisu nalazili negde iza tih pojava, oni su

bili u njima, u svemu.

- Kako sam bio gluv i tup! - pomisli Sidhartha

idući brzim koracima. - Kada neko čita spis čiji smisao

žefi da dokuči, tada neće sa prezirom gledati na znake i

slova, rekavši da su varka, slučajnost i bezvredna ljuska,

već će ih čitati, proučavati i voleti slovo po slovo. A ja, koji

sam hteo da čitam knjigu sveta i l zjigu sopstvenog bića,

prezreo sam za ljubav unapred naslućivanog smisla znake i

slova, nazivajući pojavni svet varkom, a svoje oči i svoj

jezik slučajnim i bezvrednim pojavama. Ali, to je prošlo, ja

sam se probudio, istinski probudio i tek danas rodio.

Sledivši tu misao Sidhartha je ponovo zastao, napre-

čac, kao da se pred njim na putu nalazi zmija.

Jer, namah mu je postalo jasno i ovo: on, koji kao da se

odista tek probudio i rodio, morao je da započne svoj život

iznova i sasvim od početka.

Kada je istog jutra napustio lug Đetavana, lug Uzviše-

nog, već razbuden i već na putu ka sebi, bila mu je namera

i učinilo mu se prirodnim i po sebi razumljivim da se posle

godina isposništva vrati u zavičaj i svom ocu. Me utim,

sada, ali tek u trenutku kad je zastao kao da se pred njim

na putu nalazi zmija, razbudilo se u njemu i ovo saznanje:

- ja više nisam onaj koji sam bio, više nisam isposnik, više

nisam sveštenik, više nisam brahman. [ta da radim u svom

domu? Da studiram? Da prinosim žrtve? Da se vežbam u

meditaciji? Sve je to prošlo, sve se to više ne nalazi na mom

putu.

Sidhartha je stajao bez ijednog pokreta i za trenutak, u

magnovenju, osetio da mu se srce ledi, da zebe u njegovim

ne ma kao životinjica, ptica ili zec, pri pomisli koliko je

usamljen. Godinama je bio bez zavičaja a da toga nije bio

svestan. Sada ga je to mučilo. Do tog časa je ipak, pa i onda

kada bi uronio u najdublje meditacije, uvek bio sin svog

oca, brahman visokog staleža i sveštenik. Sad je bio samo

još Sidhartha, probu eni, i ništa više. Duboko je udahnuo

vazduh i za trenutak mu je bilo hladno, sav se naježio. Niko

nije bio tako sam kao on. Nijedan plemić koji nije pripadao

plemstvu, nijedan zanatlija koji nije pripadao zanatlijama

- a našao kod njih utočište, delio njihov život, govorio

njihovim jezikom. Nijedan brahman koji nije spadao me u

brahmane, a živeo s njima, nijedan isposnik koji nije našao

sebi utočište u redu samana, pa ni najzabitiji pustinjak u

šumi, nije bio toliko jedinka i sam, jer je i on pripadao

nekom staležu koji mu je bio zavičaj. Govinda je postao

monah i hiljade monaha bili su mu braća, nosili isto ruho,

verovali istim verovanjem, govorili istim jezikom A on,

Sidhartha, kome je pripadao? ^iji će život da deli? ^ijim će

jezikom da govori?

Iz tog trenutka, u kome je svet oko njega iščilio, u

kome se zatekao sam kao zvezda na nebu, iz tog trena

zebnje i obeshrabrenja Sidhartha je izronio i njegovo j a se

još više zgusnulo. Bio je svestan da mu je to poslednja jeza

bu enja, poslednji č ra anja. I ubrzo je opet pustio

korak, išao brzo i nestrpljivo, ne u pravcu svoga doma, ne

svom ocu, ne onamo odakle,je krenuo.

Drugi deo

X

Na svakom koraku svoga puta Sidhartha je učio nešto

novo, svet se preobrazio, a njegovo srce je bilo opčinjeno.

Video je radanje sunca iznad šumovite planine i njegov

zalazak iza dalekog žala na kome su se uzdizale palme.

Noću je na nebeskom svodu video niske zvezde i srp

polumeseca, koji je kao čun plovio tamnom modrinom.

Video je drveće, zvezde, životinje, oblake, dugu na nebu

stene, travke, cveće, potok i reku, video je blistavu jutarnju

rosu po žbunju, daleke planinske vrhove modre i blede;

pevale su ptice, zujale su pčele, pirkao je vetar iznad

srebrnastih pirinčanih polja. Sve je to, hiljadostruko i

šaroliko, postojalo oduvek, od vajkada su sijali Sunce i

Mesec, šumile reke i zujale pčele, ali ranijih dana je sve ovo

za Sidharthu bila samo prolazna varljiva koprena pred

očima, sve te pojave posmatrao je sa podozrenjem, one su

bile predodre< @ene da u njih prodre svojim mislizna i da ih

uništi, budući da one nisu bile suštastvo, jer se ono nalazi s

one strane svega vidljivog. Njegov oslobo eni pogled je sad

boravio s ove strane pojavnog sveta, uočio e i spoznao

prljavi svet, poželevši da u njem na e sebi dom, više nije

tragao za suštastvom, nije težio za vanzemaljskim ciljem.

Svet je lep, kada se posmatra bez želje za traganjem,

jednostavno i kao dete. I.epi su Mesec i zvezde, lepi su i

obala; šuma i stena, koza i zlatna buba, cvet i leptir. Divno

je i prijatno hodati po svetu, probu en i otvoren za sve što

je bfisko, bez ikakvog podozrenja. Sunce mu je drugačije

grejalo potiljak, drugačije ga je rashla ivala senovita šuma,

drugačiji je bio ukus potoka i cisterne, tikava i banana.

Dani su bili kratki i kratke su bile noći, časovi su promicali

hitro kao jedra na moru, a ispod jedara je plovio brod pun

blaga i radosti. Medu krošnjama šumskih stabala Sidhart-

ha je u prolazu video čopor majmuna i čuo njihovo

pomamno, pohlepno kreštanje. Video je ovna koji je gonio i

zaskočio ovcu. U ševaru je video štuku kako u predvečerje

lovi da utoli glad, a mlade ribe su uplašeno, u lepršavim i

blistavim rojevima, iskakale pred njom iz vode, dok su

plahoviti vodeni vrtlozi, tragom neobuzdanog lovca, odisali

strastvenom snagom.

Sve je ovo oduvek postojalo, ali, ranije on to nije

video; nije bio učesnik u svemu tome. Sad je i on bio deo

tog sveta. Svetlost i senke prodirale su u njegove oči,

zvezde i mesec prodirali su u njegovo srce.

Putem je Sidhartha oživljavao u sebi sve što je doživeo

u vrtu Đetavana, učenje koje je tamo slušao, božanskog

Budu, rastanak sa Govindom, razgovor sa Uzvišenim.

Sećao se svake reči koju je uputio Uzvišenom, zaprepastivši

se što je rekao i ponešto što tada zapravo nije znao. Jer,

upravo to što je rekao Gotami - da Budino blago i tajna

ne leže u njegovom učenju, već u onome neizrecivom i

neshvatljivom što je jednom doživeo u času otkrovenja-

to ga je i nagnalo da krene na put i da doživi ono što je sad

počeo da doživljava. Z -ebalo je da doživi sam sebe. Zacelo,

znao je on odavno da je njegovo ropstvo atman, sazdano od

iste večne biti kao brahman. Ali, on to sopstvo uistinu

nikada nije našao, jer je hteo da ga uhvati u mrežu misli.

Mada telo uopšte nije bilo sopstvo, kao ni igra čula, to nisu

bili ni misao, ni razum, niti naučena mudrost i naučena

veština da se izvlače zaključci i da se iz već promišljenog

raspredaju nove misli. Ovaj misioni svet se još nalazio s ove

strane pojava i nikakav cilj nije postizao uništenjem

slučajnog j a koje se krije u čulima, dok se i dalje gaji

slučajno j a u carstvu misli i učenosti. Jedno kao i drugo,

misli kao i čula, bilo je lepo, iza njih se krio poslednji

smisao, trebalo ih je slušati i poigravati se njima, ni jedno

ni drugo nije bilo za potcenjivanje kao ni za precenjivanje,

trebalo je oslušnuti i čuti tajne glasove onoga najunutarnji-

jeg koji provejavaju iz misli u čula. Ubuduće on će težiti

samo za onim što mu glas bude naložio, a zadržavati se

sazno pri onom što mu glas bude savetovao. Zašto je

Gotama jednom, u času nad časovima, seo ispod boovog

stabla, gde ga je prostrelilo otkrovenje? On je čuo glas,

jedan glas u sopstvenom srcu, koji mu je naložio da se

odmori pod tim stablom, a on se nije opredelio za mučenje

svoga tela, za prinošenje žrtvi, za kupanje ili molitvu, niti

za jelo i piće, za spavanje i za snove, već je poslušao glas.

1 'ebalo je poslušati samo glas, a nikakvo nare enje spolja;

dobro je bilo i neophodno biti za to spreman, sve drugo je

bilo nepotrebno.

U noći, koju je prespavao u slamom pokrivenoj kolibi

splavara na reci, Sidhartha je usnio san: Govinda je stajao

pred njim, u žutom ruhu isposnika. Govinda je izgledao

tužan i tužno je upitao: Zašto si me napustio? On tada

zagrli Govindu, obujmi ga obema rukama, a kad ga je

privio na svoje grudi i poljubio - to više nije bio Govinda

već jedna žena, a iz haljine te žene virila je nabubrela dojka

na kojoj je ležao Sidhartha i napajao se, a mleko iz te dojke

je imalo sladak i jak ukus. Imalo je ukus žene i muškarca,

sunca i šume, životinje i cveta, ukus svakog ploda i svake

slasti. Ono ga je opilo i lišilo svesti. - Kada se Sidhartha

probudio, iza vrata kolibe svetlucala se bleda reka, a iz

šume je duboko i skladno odzvanjao turobni krik sove.

Kada se razdanilo, Sidhartha zamoli svog domaćina,

splavara, da ga preveze preko reke. Splavar ga svojim

splavom od bambusove trske prebaci preko reke, široka

vodena površina prelivala se ružičastim sjajem na jutar-

njem rumenilu.

- Lepa je ova reka - reče svom pratiocu.

- Da -ůodgovori splavar - ovo je veoma lepa reka i

ja je volim iznad svega. esto sam je slušao, često joj gledao

u oči i uvek sam od nje nešto naučio. Od reke se mnogo

može naučiti.

- Hvala ti, dobrotvoru - reče Sidhartha, popevši se

na suprotnu obalu. - Nikakvim te gostinskim poklonom

ne mogu darivati, mili moj, niti nagraditi. Ja sam beskuć-

nik, sin brahmana i samana.

- Odmah sam to uočio - odvrati splavar. - I nisam

očekivao od tebe ni nagradu, ni gostinski dar. Darivaćeš me

drugom prilikom.

- Veruješ li u to? - upita Sidhartha razdragano.

- Svakako. I to sam naučio od reke: sve se vraća! I ti

ćeš se, samano, vratiti. A sad zbogom ostaj ! Neka mi tvoje

prijateljstvo bude nagrada. Seti me se kada budeš prinosio

žrtve bogovima!

S osmehom su se rastali. S osmehom se Sidhartha

poradovao pr#jateljstvu i ljubaznosti splavara. - On je kao

Govinda - pomisli smešeći se - svi oni koje susrećem na

svom putu su kao Govinda. Svi su blagodarni, iako njima

samim treba blagodariti. Svi su pokorni, svi žele da budu ,

prijatelji, da slušaju a da malo misle. Ljudi su deca.

Oko podne je prošao kroz neko selo. Ispred kolibe od

blata tumbala su se deca na ulici, igrajući se semenkama

tikava i školjkama, galamila su i koškala se, ali su uplašeno

pobegla ugledavši stranog samanu. Na kraju sela put ga je

vodio preko jednog potoka, a na rubu potoka klečala je

mlada žena i prala rublje. Kada je Sidhartha pozdravi ona

diže glavu i pogleda ga smešeći se, a on vide sjaj beonjače u

njenom oku. Doviknuvši joj dobre želje, kao što je uobičaje-

no mećtu putnicima, upita je koliki mu put još predstoji do

velikog grada. Ona se diže i prir @e mu, vlažna usta su

primaml ivo bfistala na njenom mladom licu. Izmenivši s

njim nekoliko šaljivih reči, ona ga upita da li je već jeo i da

li je istina da samane noću sami spavaju u šumi i ne smeju

da imaju ženu kraj sebe. Pri tom je svoje levo stopalo

stavila na njegovo desno i napravila pokret kakav čine žene

kada muškarca pozivaju na onu vrstu ljubavnog uživanja

koje se u udžbenicima naziva "penjanje uz drvo". Sidhartha

oseti da mu se krv zagreva i u taj mah se opet seti svoga

sna, pa se malko saže ka ženi i usnama dodirnu mrku

bradavicu njene dojke. Ona diže pogled i zagleda mu se u

lice, smešeći se puna žudnje, čežnjivo suženih očnih kapa-

ka. Sidharthu tako< @e obuze čežnja i oseti pokret polnog

izvora; ali, kako još nikada nije dotakao ženu ustezao se za

trenutak, dok su mu ruke već bile spremne da posegne za

njom. I tog trenutka je, naježivši se, čuo glas svog

unutarnjeg bića, a taj glas je rekao - ne. Tada je sva čar

iščezla sa nasmešenog lica mlade žene, video je samo još

zamućeni pogled uspaljene ženke. On je ljubazno pomilova

po obrazu, okrenu se od nje i praćen njenim razočaranizn

pogledom laka koraka nestade u bambusovoj šikari.

- Opet govoriš o njemu - reče - opet imaš misli

samane.

Sidhartha je ćutao, a onda su igrali igru ljubavi, jednu

od tridesetak ili četrdesetak različitih igara koje je Kamala

znala. Njeno telo je bilo savitljivo kao u jaguara, ili kao luk

lovca; svako ko je od nje naučio ljubav znao je za mnoge

slasti, za mnoge tajne. Ona se dugo igrala sa Sidharthom,

mamila ga i odbijala, privlačila ga i obavijala se oko njega

radujući se njegovom majstorstvu, sve dok ne bi, pobe en i

umoran, počinuo kraj nje.

Nadneta nad njim, hetera je dugo posmatrala njegovo

lice i umorne oči.

- Od svih koje znam ti si najbolji u ljubavi - reče

ona zamišljeno. - Jači si od drugih, savitljiviji, predaniji.

Dobro si naučio moje veštine, Sidhartha. Jednom, kada

budem starija, htela bih da imazn dete od tebe. Ali, uprkos

svemu, dragt ti si ipak ostao samana, ti me ipak ne voliš i

ne voliš nijedno ljudsko biće. Zar nije tako?

- Izgleda da je tako - progovori Sidhartha posusta-

lo. - Ja sam kao ti. Ni ti ne umeš da voliš - jer kako bi

in:. e mogla da upražnjavaš ljubav kao veštinu? Ljudi

našeg soja kanda ne mogrz da vole. To mogu ljudi detinjeg

uma; u tome je njihova tajna.

SANSARA1

Sidhartha je već dugo živeo životom sveta, životom

naslade, a da ipak nije istinski učestvovao u njemu. Ponovo

su se u njemu probudila čula ugušivana onih žarkih godina

provedenih kod samana, okusio je izobilje, okusio je

sladostrasna uživanja i moć, ali uprkos svemu u srcu je

dugo i dalje ostao samana i mudra Kamala je to jasno

prozrela. Još uvek je njegovim životom upravljala sklonost i

veština da razmišlja, da čeka i da posti, ovozemaljski ljudi

- detinji ljudi - još uvek su mu bili tućCi, kao što je i on

njima bio tu .

Godine su prolazile, a Sidhartha, uljuljkan blagosta-

njem, gotovo i nije osetio kako odmiču. Obogatio se i već

odavno je imao svoju kuću, vlastite sluge i svo gaj na kraju

grada, pored reke. Ljudi su ga voleli i dolazili k njemu kad

god im je bio potreban novac ili savet, ali, osim Kamale

niko mu nije bio blizak.

Ono uzvišeno stanje prosvećene budnosti, koje je

doživeo jednom u cvetu mladosti i drugi put u danima

posle Gotamine propovedi, nakon rastanka sa Govindom,

ono napeto iščekivanje, ponosna osama, bez potrebe za

učenjem i učiteljem, ona živahna spremnost da čuje božan-

ski glas u sopstvenom srcu - vremenom se pretvorilo u

sećanje, sve se pokazalo prolaznim; veoma daleko i jedva

, San%ara (na sanslmtu: samsara) - v< ni la u >i tok svetskog zbivanja na kome

pravilnost pojavnih dogaaaja; obuhvata i ideju o preporaaanju biEa. nepostojanost

slovljenosti, u tan, smislu predstavlja suprotnost nirvaru. (Pržm. pmv.)

čujno je žuborio sveti izvor, koji je nekad bio tako blizu i

žuborio u njemu samom. Zacelo, on je još dugo nosio u sebi

mnogo od onoga što je naučio od samana, od Gotame, od

svog oca i brahmana: da živi umereno, da razmišlja, da

tone u meditacije, da hrani u sebi skrivena saznanja o svom

biću, o večnom ja, koje nije ni telo ni svest. Mnogo je od

toga nosio u sebi, ,ali jedno po jednn, saznanja su potonula,

prekrila ih je prašžna. Kao što se grnčarsko kolo, kada se

jednom stavi u pokret, još dugo okreće i tek lagano

usporava hod da bi se najzad zaustavilo, tako se i u

Sidharthinoj duši još dugo okretao točak askeze, točak

razmišljanja i razaznavanja, još se sve to kovitlalo u njemu,

ali sporije, zapinjući i sve bliže zastoju. Lagano, kao što

vlaga prodire u panj koji odumire, polako ga puni i izaziva

truljenje, prodirali su u Sidharthinu dušu svet i otupelost,

ispunivši je osećanjem tegobe, umora i učmalosti. Ah

zauzvrat su oživela njegova čula, koja su mnogo šta :

naučila, stekla mnoga iskustva.

Sidhartha je naučio da trguje, da vlada ljudima, da

uživa sa ženom, naučio je da se lepo odeva, da nareduje

slugama, da se kupa u mirišljavoj vodi. Naučio je da jede

probrana i brižljivo pripremljena jela, štaviše, jeo je i ribu,

meso i pticu, navikao je na razne začine i slatkiše, da pije

vino koje otupljuje i donosi zaborav. Naučio je i igru

kockama i igru na šahovskoj tabli, naučio je da posmatra

ples igračica, da ga nose u nosiljci, da spava na mekoj

postelji. Ali, još uvek je smatrao sebe drugačijim od ostalih,

gledao je na njih sa primesom podsmeha, sa podz-ugljivim

prezirom koji svaki samana oseća prema ljudima iz sveta.

Sidhartha je i na Kamasvamija gledao podrugljivo kad god

bi bolovao, ljutio se, osećao se uvredenim, ili kad bi ga

mučile trgovačke brige. Postepeno i neprimetno, uporedo

sa smenom doba žetve i doba kiše, njegov podsmeh je

posustajao, a nadmoć jenjavala. Malo po malo, Sidhartha

je, okružen sve većim bogatstvom, i sam počeo da poprima

ponešto od ljudi detinjeg uma, primao njihove detinjaste

težnje i strepnje. Pa ipak im je zavideo, i što je više postajao

sličan njima utoliko je viša rasla njegova zavist. Zavideo im

je na svemu onome što je njemu nedostajalo, a njima bilo

svojstveno: na značenju koje su pridavali sopstvenom

životu, na žaru koji su unosili u svoja uživanja i strepnje,

na plašljivoj ali slatkoj sreći koju im je pružala njihova

večita zaljubljenost. Jer, ljudi su bili neprekidno zaljublje-

ni: u sebe same u svoje žene, u svoju decu, u počasti ili u

novac, u svoje planove i nade. Sidhartha, me utim, baš to

nije naučio od njih, svu tu detinju radost; naučio je od njih

ono što je bilo neprijatno, što je i sam prezirao. Sve češće se

doga< @alo da se jutrom, posle večeri provedenih u društvu,

beskrajno izležavao, osećajući se prazan i izmožden. Doga-

ćCalo se da se ljutio i negodovao što mu Kamasvami

dosa uje svojim brigama. Doga alo se da se isuviše bučno

smeje kada bi gubio na kocki. U pore enju sa drugrma

njegovo lice je još uvek delovalo mudro i produhovljeno, ali

se na njemu retko pojavljivao osmeh i postepeno je

popriznalo crte koje se često vide na licu bogataša, crte koje

su odraz nezadovoljstva, slabog zdravlja, mrzovolje, otupe-

losti i odsustva ljubavi. Malo po malo, duša mu je obolela od

bolesti koja mori bogate ljude.

Zamor je obavijao Sidharthu kao koprena, kao retka

magla koja je iz dana u dan postajala sve grzšća, iz meseca

u mesec sve tmurnija, a iz godine u godinu sve teža. Kao što

novo ruho vremenom postaje staro, gubi lepu boju, isprlja

se i izgtzšva, iskrza na porubima, tkanina se izliže i iz nje

vire konci potke, tako je počeo da se haba i Sidharthin

život posle rastanka sa Govindom; sa godinama koje su

prolazile gubio je boju i sjaj, pojavile su se brazde i malje,

prikrivajući se, tu i tamo bi iz potke provilirili i vrebali

razočarenje i ga enje. Sidharthinom oku je to promaklo.

Primećivao je jedino da je umakao jasni i odlučni glas, koji

se nekada davno javio u njemu i uvek ga pratio u najboljim

danima.

Počeo je da robuje svetu, odao se nasladi, pohoti,

otupelosti i, naposletku, još i poroku koji je - smatrajući

ga najbudalastijim od svih - oduvek najviše prezirao i

ismevao: gramzivosti. Postao je rob stremljenja za posedom

i bogatstvom, i to više nisu za njega bile igre i tričarije, već

okov i teret. U tu poslednju i nedostojnu zavisnost Sidhart-

ha je dospeo neobičnim i podmuklim putem, kroz kocku.

Od vremena u kome je u srcu prestao biti samana,

Sidhartha je počeo da se kocka u novac i dragocenosti i,

dok je ranije u toj igri učestvovao smešeći se i uzgred,

smatrajući je kao naviku ljudi detinjeg uma, sad joj se

odavao sve žešće i strasnije. Bio je igrač od kojeg su ostali

zazirali - mali je bio broj onih koji bi smogli hrabros't da

se kockaju s njim, toliko su njegovi ulozi bili visoki i smeli.

Sidhartha se kockao gonjen teškim jadom u srcu, pričinja-

valo mu je jetko za.dovoljstvo da prokocka i proćerda bedne

pare, ne mogavši ru na koji način jasnije da iskaže koliko

prezire novac - idol trgovaca. Zato se kockao u velike

svote bespoštedno, mrzeći sebe i rugajući se sebi zgrtao je i

bacao hiljade, prokockao je novac, prokockao adir @are i

jedan svoj letnjikovac, da bi zatim dobio i ponovo sve

izgubio na kocki. Uživao je u strepnji, silnoj strepnji od

koje mu se srce ledilo dok se kockao u visoke uloge,

uživajući u njoj želeo je da je obnovi, da pojača golicavi

izazov, jer je još jednom u tom osećanju nalazio nešto nalik

na sreću neku vrstu zanosa, nagoveštaj uzvišenijeg života

nasuprot sopstvenom zasićenom, mlakom i bljutavom po-

stojanju. I posle svakog većeg gubitka smišljao je kako da

stekne nova bogatstva, bacao se još žustrije na trgovinu,

terajući dužnike neumoljivom strogošću da namire svoj

dug, a sve to samo da bi se ponovo kockao, rasipao i na taj

način iskažao sav svoj prezir prema bogatstvu. Sidhartha

više nije primao gubitak ravnodušno, više nije bio dobro-

dušan prema prosjacima, niti je bio raspoložen da raznim

moliocima poklanja i pozajmljuje novac. On, koji bi jednim

bacanjem kocke smejući se proigrao i deset hiljada, postao

je u trgovini strog i sitničav, a noću je katkad sanjao novac!

I kad god bi se povratio iz te opake opčinjenosti, kad bi u

ogledalu svoje spavaće sobe otkrio da mu je lice ostarelo i

poružnelo, kad god bi ga obuzelo osećanje stida i gadenja,

tražio bi izlaz u kockanju, opijao se bludom i vinom, da bi

zatim ponovo podlegao nagonu da nagomilava i stiče

novac. U toj besmislenoj trci ukrug morio se, ostareo i

oboleo.

U to vreme usnio je san koji je protumačio kao

opomenu. Toga dana proveo je večernje časove kod Kamale,

u njenom divnom gaju. Sedeli su pod drvećem i ćaskali, a

Kamala je zamišljeno izgovarala reči iza kojih su se krili

seta i umor. Zamolila ga je da joj priča o Gotami i nije

mogla sita da se nasluša koliko čistote izbija iz njegovog

pogleda, kako su mu usta spokojna i lepa, a osmeh zrači,

dobrotom, kako mu je smiren hod. Morao je da joj priča

dugo o uzvišenom Budi, a Kamala je uzdisala i rekla:

- Jednom, a možda već uskoro, i ja ću postati

sledbenica Bude. Pokloniću mu svoj gaj i naći utočište u

njegovom učenju.

Ali, nakon toga počela je da ga draži i da ga u

ljubavnoj igri privija uza se bolnom žestinom, da ga ujeda

oblivena suzama, kao da je iz te puste, prolazne strasti još

jednom htela da iscedi i poslednju slatku kap. Sidharthu

nikad pre toga nije tako duboko prostrelilo saznanje koliko

su sladostrast i smrt srodne. Ispružio se zatim kraj nje i

zagledao iz neposredne blizine u Kamalino lice - oko

njenih očiju i uglova usana video je jasno ispisane znake

strepnje, znamenja od tananih linija i rasplinutih brazdi

koja su podsećala na jesen i starost, kao što je Sidhartha i

sam, mada tek u četrdesetim godinama, tu i tamo već

otl ivao sede vlasi u svojoj crnoj kosi. Umor je bio ispisan

na Kamalinom licu, umor od dugog hodanja putem koji nije

vodio radosnom cilju, umor i početak precvata, i skriveni,

još neiskazani i možda nesvesni strah od starosti, strah od

jeseni, strah od smrti. S uzdahom se oprostio od nje, duše

pune nezadovoljstva i skrivene zebnje.

Noć je Sidhartha zatim proveo u svojoj kući sa

plesačicama i uz vino, izigravajući pred zvanicama nadmoć

koju više nije osećao, popio je mnogo vina i ponoć je

odavno prošla kada je otišao na počinak. Umoran, pa ipak

uzburkan, tek što nije zaplako od očajanja a san mu dugo

nije dolazio na oči. Srce mu se ispunilo jadom, koji mu se

učinio nepodnošljiv, ga enjem koje ga je prožimalo kao i

mučnina od mlakog i odvratnog ukusa vina, od ogavno

sladunjave i jednolične muzike, od bljutavo nežnih osmeha

plesačica i preslatkog mirisa koji se širio iz njihovih grudi i

kose. Ali, najviše od svega se gadio sam sebe, svoje

mirišljave kose, vonja vina iz svojih usta, svoje mlitave,

umorne i prezasićene puti. Kad neko pretera sa jelom i

pićem i s mukom povraća, naposletku ipak oseća zadovolj-

stvo što mu je laknulo; tako je i on lišen sna, pod

plahovitom navalom gat @enja poželeo da se oslobodi uživa-

nja, stečenih navika, celog svog besmislenog života i samog

sebe. Zadremao je tek u osvit zore, kada je svet idući za

svojim poslovima promicao ulicom ispred njegove kuće u

gradu, utonuvši ošamućen u neku vrstu nagoveštaja sna.

Tog trenutka je usnio san:

Kamala je u zlatnom kavezu držala malu, veoma

retku pticu pevačicu. Sanjao je o njoj. Sanjao je da je

umukla ona koja je inače u jutarnjim časovizna uvek

pevala, i kako mu je to palo u oči prišao je kavezu i bacivši

pogled ugledao ptičicu, mrtvu i ukočenu. Izvukavši je, za

trenutak je odmeravao njenu težinu na dlanu i odznah

zatim izbacio na ulicu, ali se u taj mah toliko uplašio, srce

ga je zabolelo tako silno, jer mu se učinilo da je sa tom

mrtvom pticom odbacio od sebe sve što je dragoceno i dobro.

Trgnuvši se iz ovog sna, osetio je da ga obuzima

duboka tuga. Učinilo mu se da je vodio bezvredan život,

pust i besmislen; u rukama mu nije ostalo ništa što je živo,

što bi na neki način bilo dragoceno ili vredno da se sačuva.

Ostao je sam i bez ičega, kao brodolomnik na žalu.

U mračnom raspoloženju Sidhartha je pošao u svoj gaj

i zatvorivši vratnice za sobom seo ispod mangovog drveta,

osećajući smrt u srcu i grozu u nedrima, sedeo je tako,

svestan da mu duša umire, da vene, da mu je došao kraj.

Malo-pomalo se pribirao i u mislima još jednom prevalio

ceo svoj životni put, od prvoga dana svojih uspomena.

Kada li je doživeo sreću, osetio istinsko ushićenje? Oh da,

više puta je to doživljavao. U dečačkim godinama, kada bi

stekao pohvale brahmana, kada bi se istakao u recitovanju

svetih stihova, ostavivši svoje vršnjake daleko iza sebe u

raspravama sa naučnicima, ili pomažući pri prinošenju

žrtvi. Tada je svim svojim srcem osećao: - Pred tobom se

nalazi put za koji si pozvan, bogovi te očekuju. - I kasnije

opet kao mladić, kada ga je cil svih razmišljanja vodio do

sve većih visina, izdvojio i poneo iz jata onih koji su gajili

ista stremljenja, kada se u mukama borio da dokuči misao

brahmana, a svako stečeno saznanje u njemu raspirilo novu

žed, eto, tada je u toj že li i u tim mukama osetio isto:-

Dalje! Dalje! Ti si pozvan! - To je bio glas koji je čuo kada

je napustio zaviča i odabrao život samana, a i kada je od

samana otišao i pošao Savršenom, a zatim odatle krenuo u

neizvesno. Oh, kako dugo nije čuo taj glas, kako dugo već

nije dospeo ni do kakve visine, kako je jednoličan i jalov

bio njegov put dugi niz godina, bez uzvišenog cilja, bez

žedi, bez uzdizanja, a zadovoljavao se malim nasladama, pa

ipak nikad zadovoljan! za sve ove godine on je, i ne znajući,

nastojao i žudio da bude čovek kao toliki drugr, sličan toj

deci, a pri tom je njegov život bio mnogo bedniji i

siromašniji od njihovog, jer njihovi ciljevi nisu bili i

njegovi, kao ni njihove brige, a sav taj svet ljudi sličnih

Kamasvamiju za njega je bila samo igra, ples koji posma-

tramo, komedija. Jedino mu je Kamala bila draga i

dragocena - ali, da li još uvek? Da li mu je ona još bila

potrebna, ifi on njoj? Nisu li oboje igrali igru koja nema

kraja? Da li je trebalo živeti za to? Ne, nipošto! Ta igra se

zvala sansara, bila je to i 'a za decu, možda je bilo prijatno

i -ati je jedanput, dvaput, deset puta - ali stalno i

neprekidno iznova?

Sidhartha je tada znao da je i ra završena, da više ne

može da učestvuje u njoj. Podi oše ga žmarci, osetio je da

je u njemu samom nešto umrlo.

Celog dana sedeo je ispod mangovog drveta, sećajući se

svog oca, sećajući se Govinde, sećajući se Gotame. Zar ih je

morao napustiti da bi postao sličan Kamasvamiju? Sedeo e

tako i kada se noć već spustila. Podigavši pogled i

ugledavši zvezde, pomislio je: Evo me gde sedim ispod

svog mangovog drveta, u svom gaju. - Malko se nasmešio

- da li je bilo nužno, da li je bilo ispravno i zar nije bila

samo luckasta igra to što poseduje mangovo drvo, što ima

svoj vrt?

I tome je došao kraj, i to je umrlo u njemu. Ustao je i

oprostio se od mangovog drveta, oprostio od vrta. Kako

celoga dana ništa nije jeo spopala ga je žestoka glad i on se

seti svoje kuće u gradu, svoje odaje i postelje, trpeze pune

jela. Nasmešio se umorno i stresavši se oprostio sa svim tim

stvarima.

U taj isti noćni čas Sidhartha je napustio svoj vrt,

napustio grad i nikada se više nije vratio. Dugo je

Kamasvami tragao za njim, misleći da je pao u razbojnič-

ke ruke. Kamala nije tragala za njim. Kada je saznala da je

Sidhartha nestao, nije se začudila. Nije li to oduvek

očekivala Zar on nije bio samana, beskućnik, večiti

putnik? A najviše je to osetila prilikom njihovog poslednjeg

sastanka, pa se usred tuge zbog gtzbitka radovala što ga je

poslednji put tako usrdno privila na svoje srce, što je još

jednom osetila da mu pripada sva, da je sva prožimana

njime.

Kada je stigla prva vest o Sidharthinom nestanku,

prišla je prozoru na kome je u zlatnom kavežu držala

retku pticu pevačicu. Otvorila je vrata kaveza, izvadila

pticu i pustila da poleti. Dugo je pogledom pratila let ptice.

Od toga dana ona više nije primala posete i zatvorila je

v2rata svoje kuće. Ali, posle nekog vremena znala je da je

prilikom poslednjeg sastanka sa Sidharthom ostala breme-

nita.

NA RECI

Sidhartha je prolazio šumom već daleko od grada, a

znao je samo jedno: da mu nema povratka, da je život koji

je godinama vodio otišao u nepovrat, da ga je do odvratno-

sti iskusio i iscrpeo. Mrtva je bila ptica pevačica o kojoj je

sanjao. Mrtva je bila i ptica u njegovom srcu. Duboko se

zapleo u sansaru, upio je u sebe sa svih strana ga< @enje i

smrt, kao što sun er upija vodu dok se ne napuni. Bio je

prezasićen, pun jada, pun smrti, više ničega nije bilo u

svetu što bi ga privuklo, obradovalo, što bi moglo da mu

pruži utehu.

@arko je želeo da više ne zna za se6e, da stekne mir, da

bude mrtav. Kada bi grom hteo da ga spali! Kada bi naišao

tigar i rastrgao ga! Kada bi bar postojalo vino, neki otrov

kojim bi se opio i došao do zaborava i sna da se više ne

probudi! Da li je postojala prljavština kojom se nije

opteretio? Zar se moglo živeti i dalje? Zar se mogl i dalje

disati, uvek nanovo udisati i izdisati vazduh, ůosećati glad i

ponovo jesti, ponovo spavati, ponovo ležati 1 -aj žene? Zar

to trčanje ul 'ug još nije bilo iscrpljeno i okončano?

Sidhartha je stigao do velike reke u šumi, one iste reke

preko koje ga je jednom prevezao splavar, u vreme kada je

još bio mladić i dolazio iz grada Gotame. Na toj reci se

zaustavio i oklevajua stajao na obali. Malaksao je od

umora i gladi, uostalom - čemu bi služilo da ide dalje,

kakvom cilju? Ne, ciljeva više nije bilo, ničeg više nije bilo

osim duboke, bolne čežnje, da se otarasi tog pustog sna, da

povrati bljutavo vino, da okonča ovaj bedni i sramni život.

Nad obalom reke nadvilo se kokosovo stablo, Sidhart-

ha se ramenima oslonio na nj i obujmivši ga rukama

zagledao se u zelenu vodu koja je neprekidno proticala

pred njim; netremice je gledao u talase i otkrio da je sav

obuzet željom da se opusti i da utone u tu struju. U njoj je

video odraz užasne pustoši, kao odgovor na strašnu prazni-

nu u sopstvenoj duši. Zacelo, stigao je do kraja. Za njega

više ništa nije postojalo osim da sam sebe uništi, da razbije

promašenu tvorevinu svog života, da je baci pred noge

bogovima koji mu se grohotom smeju. To je bio cilj

silovitog povraćanja za kojim je žudeo: smrt i razbijanje

kalupa koji je mrzeo! Neka ribe požderu to pseto, Sidhart-

hu, tog bezunznika, to iskvareno i trulo telo, tu posustalu i

zloupotrebljavanu dušu! Neka ga požderu ribe i krokodili

neka ga demoni raskomadaju.

Izobličena lica zurio je u vodu i pljunuo ugledavši

odraz svoga lika. Smrtno umoran odvojio je ruke od stabla

i okrenuo se sa namerom da se baci u talase, da najzad

potone. Padao je zatvorenih očiju u susret smrti.

U taj mah u zabačenim predelima njegove duše, iz

prošlosti njegovog premorenog života odjeknu glas. Bila je

to jedna reč, jedan slog koji je bez ijedne misli promucao u

sebi, staru početnu i završnu reč svih brahmanskih molitvi,

sveti "om", koji znači "savršenost", ili "potpunost". I u

trenutku u kome do Sidharthinog uva dopre glas koji

izgovori "om", njegov usnuli duh se namah razbudi i on

shvati da je njegova namera bezumna.

Sidhartha se prenerazi. Evo šta se zbilo s njim, bio je

tako izgubljen zabludeo i lišen svih saznanja da je hteo da

potraži smrt, da je u njemu mogla sazreti ova želja, toliko

detinjasta želja da na< @e mir uništivši svoje telo! Sva pitanja

ovih dana, otrežnjenje i očajanje nisu mogli da urode

plodom koji mu je doneo trenutak u kome je "om" dopro do

njegove svesti i on u magnov2nju spoznao svoju bedu i

zabludu.

- Om! - izgovorio je tiho. - Om! - I bi svestan

brahmana, i bi svestan da je život neuništiv i svestan svega

božanskog bačenog u zaborav.

Ali, to je bio samo tren, blesak munje. Sidhartha se

sručio u podnožje kokosovog drveta, položio glavu na

koren stabla i utonuo u dubok san.

Spavao je duboko i bez snova, odavno već nije znao za

takav san. Kada se nakon mnogih časova probudio, učinilo

mu se da je prošlo deset godina. ^uo je tihi žubor vode, ali

nije znao gde se nalazi i kako je dospeo ovamo, otvorivši

oči začudio se drveću i nebu nad glavom, setivši se najzad

gde se nalazi i kako je ovamo došao. Ali, kako je tek nakon

dužeg vremena došao do tog saznanja, prošlost mu se

učinila kao prekrivena nekom koprenom, beskrajno daleka,

beskrajno strana i ravnodušna. Znao je samo da je napustio

svoj raniji život (u prvi mah, kada se osvestio, raniji život

mu se učinio kao davno minulo nekadašnje ovaploćenje,

kao ranije ro enje njegovog sadašnjeg j a) - da je hteo da

ga odbaci pun ga enja i jada, ali je zatim, kraj neke reke

ispružen ispod kokosovog drveta, došao k sebi sa svetom

reči "om" na usnama, da je posle toga zaspao i da sada

razbu en i kao preporo<ien posmatra svet oko sebe. Tiho je

izgovorio reč "om" sa kojom je zaspao, pa mu se učinilo da

njegov dugi san nije bio ništa drugo već samo dugotrajno,

zadubljeno izgovaranje oma, misao prožeta omom, uranja-

nje i potpuno poniranje u om, u bezimeno, u savršeno.

Kako je bio čudesan njegov san! Nikada ga spavanje

nije tako okrepilo, preporodilo i podmladilo! Možda je

uistinu umro, potpuno, i sada se ponovo rodio u nekom

novom liku? Ali ne, poznavao je on sebe, svoju ruku i svoje

noge, poznavao je mesto na kome je ležao, poznavao j a u

svojim nedrima, tog Sidharthu, samovoljnog, neobičnog, pa

ipak se taj Sidhartha preobrazio, preporodio, bio je čudno-

vato ispavan, čudnovato budan, radostan i radoznao.

Sidhartha se uspravi i vide da naspram njega sedi

čovek, njemu nepoznat, u žutoj monaškoj rizi, obrijane

glave, u stavu ra> šljanja. Posmatrao je čoveka koji nije

imao ni kose ni bradu, i ne potraja dugo i on u tom

kaluc @eru pozna Govindu, prijatelja iz mladih dana, Govin-

du koji je našao utočište kod uzvišenog Bude. Govinda je

ostareo, ali su mu crte lica ostale iste, iz njih su zračile

revnost, odanost, težnja za traganjem i strepnja. Kada je

Govinda, osetivši njegov pogle , digao glavu i zagledao se u

njega, Sidhartha vide da ga Govinda nije poznao. Govinda

se obradovao što ga vidi budnog, očigledno je dugo sedeo

na tom mestu i čekao da se probudi, iako ga nije poznao.

- Spavao sam - reče Sidhartha. - Kako si dospeo

ovamo?

- Ti si spavao - odgovori Govinda. - Nije dobro

spavati na mestima na kojima se često nailazi na zmije, gde

prolaze šumske životinje. Ja sam ti, gospodine, sledbenik

uzvišenog Gotame, Bude, [akjamunija, pa sam sa nekolici-

nom naše braće prolazio ovim putem i ugledao te gde ležiš i

spavaš na mestu na kome je opasno spavati. Namera mi je

bila da te probudim, o, gospodine, no videvši da je tvoj san

dubok, zaostao sam iza svojih i ostao da sedim kraj tebe. A

onda, čini mi se, zaspah i ja - koji sam hteo da čuvam tvoj

san. Loše sam obavio svoju dužnost, savladao me umor. Ali

sad, pošto si budan, pusti me da odem, i da sustignem svoju

braću.

- Hvala ti, samano, hvala tebi što si čuvao moj san-

reče Sidhartha. - Prijazni ste vi svi, sledbenici Uzvišenog.

Bilo ti prosto da odeš!

- Odlazim, gospodine. Neka vam je vazda dobro,

gospodine!

- Hvala ti, samano.

Govinda napravi znak pozdrava i reče:

- Zbogom ostaj.

- Zbogom ostao, Govintla - odvrati Sidhartha.

Monah zastade.

- Dozvoli, gospodine, odakle ti je moje ime poznato?

Sidhartha se tad osmehnu.

- Poznajem te, o, Govinda, još kad si bio u kolibi

svog oca i odlazio u školu brahmana, poznajem te iz

vremena kada smo prinosili žrtve, kada smo otišli me u

samane i onog časa kada si u lugu Đetavana potražio

utočište kod Uzvišenog.

- si Sidhartha! - povika Govinda. - Sad sam te

poznao i ne shvatam kako te nisam odmah poznao. Dobro

došao, Sidhartha, velika je moja radost što te ponovo

vidim.

- I meni je drago što te opet vidim. Ti si bio čuvar

mog sna, ja ti se još jednom zahvaljujem na tome, mada mi

čuvar rije bio potreban. Kuda si pošao, prijatelju moj?

- Nikud. Mi monasi uvek smo na putu, sve dok ne

nai u kiše mi idemo iz mesta u mesto, primamo milć stinju i

odlazimo dalje. Oduvek je to tako. A ti, Sidhartha, kuda si

ti krenuo?

Sidhartha reče :

- Sa mnom je isto što i s tobom, prijatelju. Nikud ne

idem. Ali se, eto, nalazim na putu. Na hodočašću.

Govinda reče:

- Kažeš da si i ti na hodočašću i ja ti verujem. Ali

oprosti, o, Sidhartha, ne ličiš na hodočasnika. Na tebi je

ruho bogataša, nosiš obuću otmenih, a tvoja kosa, koja

miriše na mirišljave vodice, nije kosa hodočasnika, niti je

kosa samane.

- Zacelo, mili, dobro si zapazio, tvoje oštro oko vidi

sve. Ali, ja ti nisam rekao da sam samana. Rekao sam, da

sam na hodočašću. I tako i jeste: ja sam hodočasnik na

hodočašću.

- Z si hodočasnik - reče Govinda. - Ali, malo je

onih koji na hodočašće odlaze u takvom ruhu, sa takvom

obućom i kosom. Ja, koji sam tolike godine hodočasnik, još

nikad nisam sreo nijednog tebi sličnog.

- Verujem ti, Govinda moj. Ali, danas si, eto, sreo

takvog hodočasnika, u ovakvoj obući i ovakvom ruhu. Seti

se, dragi: kratkog veka je svet obličja, veoma su kratkog

veka naša odeća i način na koji se češljamo, pa i sama naša

kosa i telo. Na meni je odeća bogataša, ti si to dobro uočio.

Nosim je jer sam bio bogataš, a kosu češljam kao svetski

ljudi i sladostrasnici, jer sam i sam bio jedan od njih.

- A sada, Sidhartha, šta si sad?

- Ne znam, kao što ne znaš ni ti. Nalazim se na putu!

Bio sam bogataš, a to više nisam, ne znam šta ću sutra biti.

- Jesi li izgubio svoje bogatstvo?

- Izg'ubio sam ga, ili je ono mene izgubilo. Nestalo je.

Točak mena se okreće veoma brzo, Govinda. Gde e sad

brahman Sidhartha? Gde Sidhartha samana? Gde je bogati

Sidhartha? Brzo se menja sve što je prolazno, Govinda, ti to i

znaš.

Govinda se dugo zagledao u prijatelja iz mladosti, sa

sumnjom u pogledu. Zatim ga pozdravi kao što se pozdra-

vljaju velika gospoda i ode svojim putem.

Sidhartha ga je, smešeći se, pratio pogledom - još

uvek je voleo tog odanog i bojažljivog čoveka. Kako bi,

uostalom, u tom trenutku, u tom veličanstvenom času svog

čudesnog sna, prožet omom, i mogao da nekog ili nešto ne

voli! U tome i jeste bila suština ma ije koju su mu doneli

san i om - što je sad voleo sve, što je bio pun ljubavi

prema svemu što je video oko sebe. I upravo je u tome bila

njegova teška boljka - tako mu se sad činilo - što ništa i

nikog nije umeo da voli.

Nasmešena lica je Sidhartha pratio pogledom monaha

koji se udaljavao. San ga je okrepio, ali ga je silno mučila

glad, jer već dva dana ništa nije jeo, a davno je prošlo

vreme kada je bio otporan prema gladi. Tužno, ali i smejući

se, pomišljao je na to vreme. Sećao se da se tada Kamali

hvalio svojim trima plemenitim i nesavladivim veštinama:

da posti - da čeka - da misli. To je bio njegov posed,

njegova moć i snaga, njegov čvrsti oslonac. U revnosnim i

mukotrpnim godinama svoje mladosti naučio je ove tri

veštine i ništa drugo. One su ga sada napustile, više nijednu

od njih nije posedovao, nije umeo ni da posti, ni da čeka,

niti da misli. Dao ih je za ono najbednije, najprolaznije, za

čulna uživanja, za ugodan život, za bogatstvo! Doista je

čudno to što se s njim zbilo. I sada, tako mu se činilo, zbilja

je postao čovek detinjeg uma.

Sidhartha je razmišljao o svom položaju. Ali mu je

padalo teško da misli, u stvari nije bio raspoložen za to, ali

se prisiljavao.

Sada, razmišljao je, kada su sve te prolazne stvari

otpale, sada opet stojim na suncu, kao što sam stajao

nekada kao malo dete, ništa nije moje, ništa ne mogu, ništa

ne znam, ništa nisam naučio. Kako je to čudno! Sad, kad

više nisam mlad, kad mi je kosa gotovo seda a snaga

popušta, sad opet počinjem iz početka i od detinjeg doba!

Nehotice se ponovo nasmešio. Da, čudna je bila njegova

sudbina! Krenuo je nizbrdo i sad je opet stajao u svetu

prazan, nag i glup. Ali to ga nije čir.ilo tužnim, štaviše,

došlo mu je da se smeje, da se smeje sam sebi, da se smeje

tom čudnom, budalastom svetu.

- Krenuo si nizbrdo! - reče sam sebi i nasmeja se, i

kako je to izgovorio pogled mu pade na reku i vide da i ona

teče naniže, da se valja nizvodno, a da pri tom veselo

pevuši. To mu se dopalo i on se prijateljski osmehnu reci.

Zar to nije bila reka u kojoj je hteo da se udavi nekada

davno, pre sto godina, ili je to samo sanjao?

Moj život je odista bio čudesan, pomislio je, kretao se

čudnim zaobilaznim putevima. Kao dete sam imao posla

samo sa bogovima i žrtvama. Kao dečak sam se bavio samo

askezom, razmišljanjem i meditacijom, u potrazi za brah-

manom, obožavajući ono večno u atmanu. Kao mladić sam

otišao u pokajnike, živeo sam u šumi, patio od žege i

hladnoće, naučio sam da gladujem i da nateram svoje telo

da odumire. Zatim sam kroz učenje velikog Bude čudesno

došao do spoznaje, osetio sam kako u meni kruži saznanje o

jedinstvu sveta kao sopstvena krv. Ali, morao sam da odem

i od Bude i od velikog saznanja. Pošao sam, i od Kamale

naučio ljubavne slasti, od Kamasvamija sam naučio da

trgujem, gomilao sam novac i rasipao ga, naučio sam da

volim svoj stomak, da uga< @am svojim čulima. Mnoge

godine sam morao da provedem da bih izgubio svoj duh, da

se odlučim da mislim, da zaboravim na jedinstvo. Zar sve

to nije kao da sam se polako i veoma zaobilaznim putevima

od muškarca preobrazio u dete, od mislioca pretvorio u

detinjeg čoveka? Pa ipak je taj put bio veoma dobar, ptica u

mojim nedrima ipak nije ugrnula. Ali, kakav je to bio put?

Morao sam proći kroz tolike gluposti, tolike poroke, kroz

tolike zablude, ga< @enja, razočaranja i jada, samo da bih

ponovo postao dete i mogao početi iznova. Ali, tako je

trebalo da bude, moje srce se s tim slaže, moje oči se smeše.

Morao sam da doživim očajanje, da potonem do najbudala-

stije me u svim mislima, do pomisli na samoubistvo, da bih

doživeo milost, da bih opet čuo om, da bih mogao istinski

da spavam i da se istinski probudim. Trebalo je da

postanem budala, da bih ponovo našao atman u sebi. Kuda

će me još odvesti moj put? Luckast je taj put, sav je u

krivinama, a možda vodi ukrug. Kakav je da je, ja ću ići

njime.

Radost mu je čudesno preplavila grudi.

- Odakle ti ta razdraganost? - upitao je svoje srce.

Izvire li ona iz tog dugog, dobrog sna, koji mi je toliko

prijao? Ili iz reči om koju sam izgovorio? Ili potiče otud što

sam umakao, što je moje bekstvo izvršeno, što sam, najzad,

slobodan i kao dete stojim pod nebeskim svodom? Oh, kako

je divno što sam utekao, što sam slobodan! Kako je vazduh

ovde čist i lep, kako je prijatno udisati ga! Tamo odakle

sam pobegao sve je vonjalo na mirišljava ulja, na začine, na

vino, na izobilje, na otupelost. Kako sam mrzeo onaj svet

bogataša, sladokusaca, kockara! Kako sam mrzeo sam sebe

što sam tako dugo ostao u tom užasnom svetu! Kako sam

sebe mrzeo, trovao, mučio, postavši kroz to star i zao!

Nikad više neću uobraziti, kao što sam to nekad rado činio,

da je Sidhartha mudar! Ali, ovo sam uradio dobro, ovo mi

se svi a, moram da slavim što je sada došao kraj mržnji

koju sam osećao prema sebi, prema onom ludom i pustom

životu! Hvalim te, Sidhartha, što se posle tolikih godina

ludosti u tebi opet rodila jedna zamisao, što si nešto uradio,

što si u svojim nedrima čuo pesmu ptice, i što si se odazvao

njenom zovu.

Tako je hvalio sebe, radujući se sam sebi, a za to vreme

je radoznalo osluškivao kako mu stomak krči. Učinilo mu

se da je deo patnji i jada u poslednje vreme i ovih dana do

kraja okusio i povratio iz sebe, do očaja i smrti. To je bilo

dobro. On je još dugo mogao ostati kod Kamasvamija, da

stiče novac i da ga rasipa, da se tovi a da mu duša umire od

že i, još dugo je mogao da obitava u tom finom, ututkanom

paklu da ovo nije došlo: trenutak potpune beznadežnosti i

očaja, onaj krajnji trenutak kada se nadnosio nad zahukta-

lom vodom spreman da sam sebe uništi. Sama činjenica što

je osetio očajanje i dubogo ga enje, a da nije podlegao, i što

su ptice, radosni izvor i glas u njemu još bili živi,

ispunjavala ga je radošću, zbog toga se smejao, zbog toga

mu se ozarilo lice ispod osedele kose.

- Dobro je da čovek sam iskusi sve što treba da zna

- pomislio je. - Da uživanja sveta i bogatstvo ne služe

dobru, naučio sam još u detinjstvu. Znao sam to odavno, ali

sam tek sada doživeo. Sada znam, i to ne samo po sećanju

već svojim očima, svojim srcem, svojim stomakom. Blago

meni što to znam!

Dugo je razmišljao o svom preobražaju, oslušnuo kako

ptica peva od radosti. Zar ta ptica nije bila umrla u njemu,

zar nije osetila njegovu smrt? Ne, nešto drugo je umrlo u

njemu, nešto što je već odavno čeznulo za smrću. Zar to nije

bilo ono što je u svojim žarkim pokajničkim godinama hteo

da umrtvi? Zar to nije u stvari bilo njegovo j a, njegovo

malo, usplahireno i ponosno j a, sa kojim se borio toliko

godina, koje ga je uvek nanovo pobe ivalo, koje se ponovo

javljalo posle umrtvljavanja, zabranivši mu radost, ispunja-

vajući ga strahom? Zar to nije bilo ono što je danas, najzad,

našlo smrt ovde u šumi, na ovoj ljupkoj reci? Nije li tragom

ove smrti sada bio kao dete, pun poverenja, oslobo en

straha, pun radosti?

Sidhartha je sada slutio zašto se kao brahman, kao

pokajnik uzalud borio sa tim svojim j a. Ometali su ga

preterano znanje, isuviše mnogo svetih stihova, isuviše

mnogo žrtvenih obreda, mučenja svoga tela, neobuzdanost

u delima i stremljenjima! Bio je prožet ohološću, uvek je

bio najmudriji, najrevnosniji, uvek korak ispred ostalih,

uvek posvećen i uman, uvek sveštenik ili mudrac. Njegovo j a

se uvlačilo u to svetaštvo, u tu oholost i mudrost, ono se

uvrežilo i raslo, dok je on verovao da će ga umrtviti postom

i pokorom. Sada je uvideo, prozreo da je skriveni glas u

njemu bio u pravu, da ga nikada nijedan učitelj ne bi

mogao izbaviti. Zbog toga je morao da ide u svet, da se

predaje uživanju i moći, čarima žene i novcu, zato je morao ,

da postane trgovac, kockar, pijanac i gramzivac, sve dok

sveštenik i samana u njemu nisu zamrli. Zbog toga je

morao da podnosi ove ružne godine, da trpi gadenje,

prazninu i besmislicu jednog opustelog i izgubljenog

života, do kraja, do najcrnjeg očajanja, sve dok nisu,

najzad, našli smrt i razvratnik Sidhartha, i gramzivac

Sidhartha. On je umro, a iza sna se probudio novi

Sidhartha. I on će ostariti, i on će jednom morati da umre,

Sidhartha je bio prolazan, kratkog veka je svako bitisanje.

Ali, danas je bio mlad, bio je kao dete, novi i radošću

ispunjen Sidhartha.

Takav je bio tok njegovih misli, on se osluškujući

smešio krčanju svojih creva i pun zahvalnosti slušao

zujanje pčela. Vedro je gledao u reku koja je proticala,

nikada mu se nijedna voda nije dopala kao ova, nikada nije

tako snažno i lepo čuo glas i parabolu vodenog toka.

Učinilo mu se da reka ima da mu kaže nešto naročito, nešto

što on još ne zna, što ga tek čeka. U toj reci je Sidhartha

hteo da se udavi, u njoj se danas udauio stari, umorni,

očajni Sidhartha. Novi Sidhartha je osećao duboku Ijubav

prema toj vodenoj struji, te odluči da je skoro ne napušta.

SPLAVAR

Hoću da ostanem na toj reci, ;>omisli Sidhartha, to je

ona ista preko koje sam nekad prešao na putu ka ljudima

detinjeg uma, tada me je prevezao ljubazni splavar, poći ću

njemu, iz njegove kolibe me je u svoje vreme put odveo u

novi život, koji je ostareo i umro - neka i moj sadašnji put,

moj sadašnji novi život po e odavde!

Nežno se zagledao u vodenu struju, u providno zelene i

kristalne linije njenih tajanstvenih obrisa. Video je kako iz

dubine izranjaju svetli biseri, kako vazdušni mehuri plivaju

na površini, odražavajući nebesko plavetnilo. Reka mu je

uzvraćala pogled iz hiljade očiju, zelenih, belih, kristalnih,

nebesnoplavih. Kako je voleo ovu vodu, kako ga je

očaravala, kako joj je bio zahvalan! U svom srcu je čuo

glas, koji se nanovo probudio, a koji mu je govorio: Voli

ovu vodu! Ostani kraj nje! Oh, da, hteo je da uči od nje,

hteo je da sluša. Učinilo mu se da bi onaj ko bi razumeo

ovu vodu i njene tajne razumeo i mnoge druge stvari,

mnoge tajne - sve tajne.

Ali, me u tajnama reke on je toga dana dokučio samo

jednu, a to ga je dirnulo do dna duše. Video je da voda

promiče, neprekidno otiče, a da je još uvek bila tu, da uvek

i za sva vremena ostaje ista, pa ipak svakog trenutka

drugačija! Oh, ko bi to mogao da shvati, da pojmi! On nije

shvatao i poimao, u njemu se pokrenula slutnja, zabrujala

daleka sećanja, božanski glasovi.

Sidhartha se diže, glad se nepodnošljivo uskomešala u

njegovoj utrobi. U zanosu je krenuo dalje, penjući se

obalskom stazom osluškivao je šum vodenog toka, osluški-

vao kako mu glad krči u utrobi.

Stigavši do splava, vide da je čamac spreman i u njemu

istog splavara, koji je nekad mladog samanu prevezao

preko reke. Sidhartha ge je poznao, on je tako< @e veoma

ostareo.

- Hoćeš li da me prevezeš - upita ga.

Splavar se iznenadio što tako otmen čovek ide sam i

pešice, ali ga primi u čamac i otisnu se od obale.

- Odabrao si lep život - progovori namernik.-

Mora da je lepo provoditi dane kraj ove vode i ploviti po

njoj.

Veslač se, osmehnut, njihao:

- Lepo je, gospodine, baš kao što kažeš. Ali, nisu li

svaki život i svaki rad lepi?

- Kanda je tako. Ali zavidim ti na tome.

- Oh, ti bi ubrzo izgrzbio volju na takav život i rad.

Nije to za ljude u finoj odeći.

Sidhartha se nasmeja.

- Neko me je danas sa podozrenjem posmatrao

upravo zbog moje odeće. Da li bi, ti splavaru, primio od

mene ovu odeću koja mi je mrska? Treba da znaš da nemam

novaca da ti platim prevoz.

- Gospodin se šali - nasmeja se splavar.

- Ne šalim se, prijatelju. Znaj da si me već jednom

prevezao svojim čamcem preko ove vode, za božju na 'adu.

Učini to i danas, a primi za to moju odeću.

- Zar će gospodin bez odeće da nastavi put?

- Oh, najradije ne bih nastavio put. Najviše bih

voleo, splavaru, da mi daš neku staru pregaču i da me

zadržiš 1 'aj sebe kao pomoćnika, bolje reći kao učenika, jer

prvo moram naučiti da baratam oko čamca.

Splavar je dugo i ispitivački zagledao stranca.

- Sad te poznadoh - reče naposletku. - Jednom si

spavao u mojoj kolibi, bilo je to davno, kanda je prošlo više

od dvadeset godina, tada sam te prevezao preko reke i

rastali smo se kao dobri prijatelji. Nisi li ti bio samana? Ne

mogu više da ti se setim imena.

- Moje ime je Sidhartha, a bio sam samana kacla si

me poslednji put video.

- Dobro mi došao Sidhartha. Ja se zovem Vasudeva.

Bićeš i danas, kako se nadam, moj gost i spavaćeš u mojoj

kolibi, ispričaćeš mi odakle dolaziš i zašto ti je ova lepa

odeća tako mrska?

Stigli su na sredinu reke i Vasudeva je zavesl-ao

snažnije, hvatajući se ukoštac sa vodenom strujom. Radio

je mirno snažnim rukama, pogleda upr.erena u pramac.

Sidhartha je sedeo i posmatrao ga, setio se kako se nekad,

poslednjeg dana onog doba koje je proveo kao samana, u

njegovom srcu probudila Ijubav prema tom čoveku. Sa

zahvalnošću je prihvatio Vasudevin poziv. Kada su pristali

uz obalu pomogao je da se čamac priveže za kočeve, a onda

ga splavar zamoli da u e u kolibu i ponudi ga hlebom i

vodom, te Sidhartha sa zadovoljstvom prionu da jede, sa

zadovoljstvom pojede i plodove manga kojima ga je Vasu-

deva poslužio.

Zatim se spustiše na neko deblo na obali, sunce je bilo

na zalasku, i Sidhartha ispriča splavaru svoje poreklo i

život, onako kako ga je danas video pred očima, u onom

času očaja. Njegova priča potraja do duboko u noć.

Vasudeva ga je slušao sa velikom pažnjom. Sve je

poimao slušajući ga, njegovo poreklo i detinjstvo, silno

učenje, sva traganja, sve radosti i nevolje.

' Me u svim vrlinama splavara bila je jedna od najve-

ćih: što je kao malo ko umeo da sluša svog sagovornika.

Iako ne bi progovorio ni slovca, sagovornik bi osetio da

Vasudeva upija njegove reči mirno, otvoreno trudeći se da

ne gubi nijednu, da nije nestrpljiv i da to kazivanje ne želi

ni da hvali niti da kudi, već samo sluša. Sidhartha je bio

svestan kakva je sreća poverav ti se takvom slušaocu,

polagati sopstveni život, sopstvena traganja i patnje u

njegovo srce.

Pred kraj Sidharthine priče, kada je govorio o stablu

lQaj reke, i o svom dubokom padu, o svetom omu i kako je

nakon sna osećao toliku ljubav prema reci, splavar ga je

slušao s dvostrukom pažnjom, predano,, zatvorenih očiju.

A kada je Sidhartha zaćutao i nastupio dug tajac,

Vasudeva najzad reče:

- Sve je baš kao što sam i mislio. Reka je progovorila.

Ona ti je tako e prijatelj, i tebi se obraća. To je dobro,

veoma dobro. Ostani kod mene, Sidhartha, prijatelju moj.

Nekad sam imao ženu, njen ležaj je bio pokraj mog, ali ona

je umrla davno, odavno živim sam. @ivi sad ti sa mnom,

mesta i hrane ima za nas obojicu.

- Hvala ti - reče Sidhartha - sa zahvalnošću

primam tvoj poziv. A hvala ti i na tome, Vasudeva, što si

me tako pomno slušao! Retki su ljudi koji umeju da slušaju

reči drugoga, nikad nikoga nisam sreo koji bi to umeo kao

ti. I tome ću se učiti od tebe.

- Z ćeš to naučiti - reče Vasudeva - ali ne od

mene. Reka me je naučila da slušam, pa će i tebe. Reka zna

sve, od nje se svemu možeš naučiti. Eto, i to si već naučio

od vode da je dobro stremiti naniže, tonuti, tražiti dubinu.

Bogati i otmeni Sidhartha će postati veslač, učeni brahman

Sidhartha će biti splavar: i to ti je rečeno od reke. Naučićeš

i ono drugo od nje.

Sidhartha progovori posle dugog ćutanja.

- [ta je to drugo, Vasudeva?

Vasudeva se diže.

- Kasno je - reče - hajd'mo na spavanje. Ono

"drugo" ti ne mogrz reći, prijatelju. Naučićeš to, a možda

već i znaš. Vidiš, ja nisam učen, nisam vičan da govorim,

niti da mislim. Umem samo da slušam i da budem pobožan,

ništa drugo nisam učio. Kada bih umeo da iskažem i da

poučavam, možda bih bio mudrac, a ovako sam samo

splavar i moj zadatak je da ljude prevozim preko ove reke.

Mnoge sam prevezao, hiljade, i svima njima ova reka nije

značila ništa drugo do li prepreku na njihovom putu.

Putovali su tragom novca i poslova, na svadbe i na

hddočašća, a reka im je bila smetnja i splavar je bio tu

samo da ih što brže prebaci preko zapreke. Ali, nekim

malobrojnizn me u hiljadama, četvorici ili petorici, reka

više nije bila prepreka, oni su čuli njen glas, oni su ga

slušali i reka im je postala sveta, kao i meni. Hajd'mo sad

na počinak, Sidhartha.

Sidhartha je ostao kod splavara i naučio da opslužuje

čamac, a kad nije imao posla sa splavom, obrac @ivao je sa

Vasudevom pirinčano polje, skupljao suvarke, brao plodove

sa stabala banana. Naučio je da delje vesla, da popravlja

čamac, da plete korpe, radujući se svemu što bi naučio, a

dani i meseci prolazili su mu u letu. Ali, više no što je to

Vasudeva mogao, poučavala ga je reka. Od nje je nepresta-

no učio. Pre svega je naučio od nje veštinu slušanja, da

osluškuje smirena srca, strpljive, otvorene duše, bez strasti,

bez želje, bez suda i mišljenja.

Prijatno je živeo kraj Vasudeve, izmenivši s njim tu i

tazno po koju reč, malobrojne i dugo promišljane reči.

Vasudeva nije bio pobornik mnogrh reči. Sidharthi je retko

polazilo za rukom da ga natera da govori.

- Da li si - upita ga jednom - od reke naučio i

tajnu: da vreme ne postoji?

Vasudevino lice ozari vedri osmeh.

- Jesam, Sidhartha - reče. - Misliš li time ovo: da

se reka nalazi svuda u isti mah, na izvoru i na ušću, na

vodopadu i na skeli u brzaku, u moru, u planini, svuda i

istovremeno, i da za nju postoji samo sadašnjica, bez senke

budućnosti?

- To je ono što sam mislio - reče Sidhartha. - I

kada sam to naučio, bacio sam pogled na svoj život i on je

tako e bio reka, i dečaka Sidharthu su od muškarca

Sidharthe razdvajale samo senke, a ništa stvarno. Sidhart-

hina ranija ro enja nisu bila prošlost, niti su njegova smrt i

povratak Brahmi budućnost. Ništa nije bilo, ništa neće biti,

sve jeste, sve ima svoje bitisanje i sadašnjost.

Sidhartha je govorio sa zanosom, ova svetla misao

prožimala ga je dubokom radošću. O, zar nisu sve patnje

bile vreme, zar nije sve tegobno i neprijateljsko u svetu

nastalo i bilo savladano čim je savladano vreme, čizn se iz

misli moglo izbrisati vreme? Govorio je s ushićenjem.

Vasudeva ga je gledao smešeći se i klimao glavom, ćutke je

odobravao i, prešavši rukom preko Sidharthinih pleća,

vratio se svom poslu.

Jednom, kada je reka u doba kiša nabujala i silno

hujala, Sidhartha reče:

- Reka ima mnogo glasova, veoma mnogo glasova,

zar ne, prijatelju? Zar u nje nije glas kralja, i ratnika, i

bika, i noćne ptice, i porodilje, i onoga koji uzdiše i još

hiljade drugih glasova. Zar ne, prijatelju?

- Tako je - klimnu Vasudeva glavom - svi glasovi

bića se nalaze u njenom glasu.

- Znaš li - produži Sidhartha - koju reč izgovara

ako ti po< @e za rukom da istovremeno čuješ njenih deset

hiljada glasova?

Vasudevino lice je ozario blaženi osmeh, i primaknuvši

se Sidharthi, on mu šapnu na uvo sveti om. I upravo je to

čuo i Sidhartha.

Njegov osmeh je svakom prilikom bivao sve sličniji

osmehu starog splavara, gotovo je istovetno zračio, blistao

od sreće, treperio u spletu hiljade bora, postajao isto tako

detinjast, isto tako starački. Mnogi putnici su, ugledavši

dvojicu splavara, pomislili da su braća. ^esto su, večerom

zajedno sedeli na deblu kraj obale, ćutali i osluškivali šum

vode koja za njih nije bila voda, već glas života, glas

postojanja, glas večnog nastojanja. I katkad se dogacialo da

su, sluša ući reku, obojica mislili na istu stvar, na prekjuče-

rašnji razgovor, na nekog od svojih putnika čiji su ih lik ili

sudbina zanimali, na smrt, na svoje detinjstvo, da u isti

mah izmenjaju poglede kada bi im reka saopštila nešto

prijatno, pomislivši isto, obojica srećni zbog istog odgovora

na isto pitanje.

Iz splava i dvojice splavara izbijalo je, zračilo nešto što

je plenilo mnoge putnike. Doga alo se da neko od putnika,

zagledavši se u lice jednog od splavara, počne da priča svoj

život, da priča o svojim jadima, da prizna zlodela, da traži

utehu i savet. Doga alo se da neko od njih zatraži dvozvolu

da provede veče kod njih i da osluškuje šum reke. Doga alo

se i to da do u radoznalci, koji su čuli da na tom splavu

žive dva mudraca, ili čarobnjaka, ili sveca. Radoznalci su

postavljali mnoga pitanja, ali nisu dobijali odgovore, a nisu

naišli ni na čarobnjake, niti na mudrace, zatekli su samo

dva stara prijatna ćovečuljka koji su po svemu sudeći, bili

mutavi i pomalo čudni, a i tupavi. Radoznalci su se smejali

i silno ih je zabavljalo koliko je benast i lakoveran narod

kad širi prazne glasine.

Godine su prolazile a da ih nijedan od njih nije brojao.

Jednom su naišli monasi, sledbenici Gotame, Bude, koji su

ih zamolili da ih prebace preko reke, i splavari su od njih

saznali da žure da se vrate svom velikom učitelju, jer se

pronela vest da je Uzvišeni nasmrt bolestan i da će uskoro

umreti svojom poslednjom ljudskom smrću i ući u večno

izbavljenje. Ne potraja dugo i nai e nova četa monaha, pa

za njom još jedna, i kalu eri, kao i ostali putnici i

namernici, ne pričahu ni o čemu drugom do li o Gotami i

njegovoj skoroj smrti. I kao što se u ratničkom pohodu ili

za vreme krunisanja nekog kralja ljudi sjate sa svih strana i

okupljaju u rojevima kao mravi, tako su, privučeni kao

nekom čarolijom pohrlili tamo gde je veliki Buda očekivao

smrt, tamo gde će se zbiti čudesni čin kada u večni sjaj

ulazi Svetli, Savršeni jednog razdoblja sveta.

Sidhartha se u to vreme često sećao mudraca samrtni-

ka, velikog učitelja, koji'je svojim glasom opominjao narode

i razbudio stotine hiljada, čiji je glas:i sam jednom slušao,

čiji je sveti lik jednom i sam posmatrao sa najdubljim

poštovanjem. Sećao ga se sa prijateljskim osećanjima, pred

očima mu iskrsnu njegov put ka savršenstvu i s osmehom

ožive u sebi reči koje je nekad, kao mlad čovek, uputio

Uzvišenom. Učinilo mu se, prisećajući ih se pun vedrine, da

su to bile ponosne i zrele reči. Odavno je bio svestan da ga

ništa ne razdvaja od Gotame, čije učenje ipak nije mogao

da primi. Onaj ko istinski traži, ko istinski želi da na e put,

ne može primati nikakvo učenje. Ali, onaj ko ga je našao,

taj je mogao da odobrava svako učenje, svaki cilj, toga više

ništa ne odvaja od hiljade drugih koji su živeli u duhu

večnog, u duhu božanskog.

Jednoga od tih dana, kada su toliki poklonici odlazili

Budi, krenula je i Kamala, nekad najlepša mećCu kurtizana-

ma, Odavno se ona povukla iz svog ranijeg života, i

poklonivši svoj vrt monasima Gotame, našla je utočište u

učenju, pripadala je krugu prijateljica i dobročiniteljki

poklonika. U pratnji dečaka Sidharthe, svoga sina, čuvši

vest o bliskoj smrti Gotame, krenula je na put pešice,

odevena u jednostavnu haljinu. Išla je sa svojim sinom duž

obale reke; ali dečak se brzo umorio, tražio je da se vrati

kući. l ažio je da se odmore, tražio da jede, bio je jogtznast

i plačljiv. Kamala je češće morala da otpočine zbog njega,

on je navikao da isteruje svoju volju, ona je morala da ga

hrani, da ga teši, da ga kori. On nije shvatio zbog čega je

njegova majka morala da krene na ovo tegobno i tužno

poklonjenje, u nepoznato mesto, nepoznatom čoveku, koji

je bio svetac i ležao na samrti. Neka umre, što se to dečaka

ticalo?

Poklonici su bili nedaleko od Vasudevinog splava, kad

je mali Sidhartha ponovo naterao majku da se malo

odmore. Kamala se i sama umorila i, dok je dečak grickao

bananu, ona se šćućurila na zemlji, zažmurila za koji tren i

otpočinula. Ali, najednom bolno vrisnu, dečak je pogleda

uplašeno i vide da je pobledela od užasa, a ispod njenog

skuta šmugnu mala, crna zmija, koja je ujela Kamalu.

Oboje potrčaše putem da što pre stignu do ljudi i

doc @oše blizu splava, tu se Kamala sruši na zemlju, ne

mogavši da ide dalje. Dečak zakuka iz glasa, ljubeći i grleći

majku, a ona mu se pridruži dozivajući u pomoć sve dok

njihovi krici nisu doprli do ušiju Vasudeve, koji je stajao

kraj čamca. Brzo je prišao, podigao ženu i na rukama je

odneo do čamca, dečak je trčao za njim i ubrzo sve troje

stigoše do kolibe, u kojoj je Sidhartha stajao kraj ognjišta i

ložio vatru. Dižući pogled ugledao je prvo dečaka i njegov

lik ga je na neki čudan način podsećao i oživljavao u njemu

nešto davno zaboravljeno. Zatim je ugledao Kamalu, koju

je ubrzo poznao, mada je onesvešćena ležala na rukama

splavara, i bilo mu je jasno da je to njegov sopstveni sin,

čiji je lik u njemu razbudio uspomene, pa mu srce zai a u

grudima.

Ispraše ranu Kamali, koja je već bila pocrnela i telo joj

se nadulo, pa joj uliše u usta lekoviti napitak. Svest joj se

povratila, ležala je u kolibi na Sidharthinom ležaju, a

Sidhartha - koji ju je nekad toliko voleo - nadneo se nad

nju. Njoj se učini da sanja, smešeći se zagledala se u lice

svoga prijatelja i tek posle nekog vremena postade svesna

svog položaja i, setivši se ujeda zmije, uplašeno poče da

doziva dečaka.

- On je kraj tebe, budi bez brige - reče Sidhartha.

Kamala ga pogleda u oči. Progovorila je jezikom

otežanim od otrova.

- Ostareo si, dragt - reče - osedeo. Ali, još uvek si

nalik na mladog samanu koji je jednom, bez odeće i

prašnjavih nogu, došao u moj vrt. Mnogo si mu sličniji nego

onda kada si napustio Kamasvamija i mene. Po očima si

mu sličan, Sidhartha. Oh, i ja sam ostarela, stara sam-

zar si me ipak poznao?

Sidhartha se nasmeši: - Odmah sam te poznao,

Kamala, mila moja.

Kamala pokaza na dečaka i reče: - Jesi li i njega

poznao? On je tvoj sin.

Njen pogled se zamuti i ona sklopi oči. Dečak je plakao

i Sidhartha ga posadi na svoje koleno, pusti ga da se

isplače, milujući ga po kosi i, zagledavši se u detinji lik,

pade mu na pamet brahmanska molitva koju je naučio

nekada davno, kada je i sam bio mali dečak. Lagano,

pevajućim glasom počeo je da izgovara reči molitve, one su

potekle iz prošlosti i detinjstva. Jednolično pevušenje

smirilo je dečaka, i on je, zajecavši još koji put, najzad

zaspao. Sidhartha ga položi na Vasudevin ležaj. Vasudeva

je stajao kraj ognjišta i kuvao pirinač. Sidhartha mu dobaci

pogled koji je ovaj, smešeći se, uzvratio.

- Ona će umreti - reče Sidhartha tihim glasom.

Vasudeva klimnu glavom, odraz plamena sa ognjišta razlio

se njegovim ljubaznizn licem.

Kamala se još jednom osvestila. Od bola joj se iskrivilo

lice, Sidharthin pogled pročita,patnju ucrtanu na njenim

usnama, na bledim obrazima. C:utke, pažljivo i očekujući

udubio se u njenu patnju. Kamala to oseti i pogledom po-

traži njegov lik.

Zagledavši se u njega, ona reče:

- Sad vidim da se i tvoj pogled izmenio. Postao je

sasvim drugačiji. Po čemu ipak poznajem da si Sidhartha?

Ti si to, a opet i nisi.

Sidhartha nije progovorio, već je pogledom ćutke

uronio u njene oči.

- Jesi li postigao? - upita ona. - Jesi li našao

spokoJstvo?

On se nasmeši i položi svoju ruku na njenu.

- Vidim da jesi - reče ona - vidim. - Ja ću tako e

naći mir.

- Našla si ga - prošaputa Sidhartha.

Kamala se netremice zagledala u njegove oči. Pomislila

je kako je htela da se pokloni Gotami, da vidi lik

Savršenog, da udahne njegovo spokojstvo, a da je umesto

njega sad našla Sidharthu, da je to bilo dobro, isto tako

dobro kao i da je videla Uzvišenog. Htela je da mu to kaže,

ali se jezik više nije pokoravao njenoj volji. Gledala je u

njega bez reči i on vide da se život gasi u njenim očima.

Kada joj se pogled ispunio poslednjim bolom i oko ugasilo,

kada je poslednji trzaj preleteo preko njenih udova, njegovi

prsti joj zaklopiše oči.

Dugo je sedeo kraj nje i gledao u njeno zauvek usnulo

lice. Dugo je posmatrao njena usta, stara i umorna usta

usahlih usana, sećajući se da je nekad, u proleće svog

života, ova usta upore< @ivao sa sveže raspuklom smokvom.

Dugo je sedeo tako, čitao iz crta njenog bledog lica, iz

umornih bora; ispunivši dušu tim pogledom video je i svoje

lice u istom položaju, isto tako belo, ugaslo, a istovremeno

je video svoje i njeno lice u mladim danizna, rumenih usana,

zažarena pogleda, i osećanje sadašnjosti i istodobnosti,

osećanje večnosti prožimalo ga je do srži. U tom času je

osetio duboko, dublje no ikad, nerazrušivost svakog života,

večnost svakog trenutka.

Pošto se digao, Vasudeva ga posluži pirinčem. Ali,

Sidhartha nije jeo. Oba starca pripremila su sebi ležaj na

slami u staji, gde se nalazila njihova koza, te Vasudeva leže

da spava. Sidhartha izir @e i presede noć ispred kolibe,

osluškujući šum reke, zapljuskivan prošlošću, u isti mah

dodirivan i okružen svim razdobljima svog života. Povre-

meno se dizao, prilazio vratima kolibe i osluškivao da li

dečak spava.

U rano jutro, pre no što se sunce pojavilo na nebu,

Vasudeva izi e iz staje i pri e svom prijatelju.

- Spavao si? - reče mu.

- Nisam, Vasudeva. Sedeo sam ovde i slušao šum

reke. Vna mi je rekla mnogo, duboko me je ispunila

blagotvornim mislima, mislima o jedinstvu.

- Snašla te je žalost, Sidhartha, ali vidim da tuga

nije prodrla u tvoje srce.

- Nije, dragi, kako bih mogao da budem tužan? Ja,

koji sam bio bogat i srećan, sad sam još bogatiji i srećniji.

Podaren mi je sin.

- Ncka je tvoj sin i meni dobro došao. Ali sad,

Sidhartha, prionimo na posao, treba mnogo raditi. Kamala

je umrla na onom istom ležaju na kome je nekad izdahnula

moja žena. Napravićemo lomaču na onom istom brežuljku

na kome sam nekad podigao lomaču svojoj ženi.

Dok je dečak još spavao, njih dvojica su podigli

lomaču.

SIN

Dečak je, zazirući i plačući, prisustvovao posmrtnom

obredu svoje majke, natmureno i unezvereno je slušao

Sidharthu koji ga je pozdravio kao sina i poželeo mu

dobrodošlicu u Vasudevinoj kolibi. Danima je bledih

obraza sedeo na pokojničinom brežuljku, odbijao jelo, krio

pogled, zatvarao svoje srce, braneći se od svoje sudbine i

odupirući joj se.

Sidhartha ga je štedeo sa puno obzira i puštao mu na

volju, poštujući njegovu tugu. Sidhartha je shvatio da ga

sin ne poznaje, da ne može da ga voli kao oca. Postupno je

uvideo i shvatio da je jedanaestogodišnji dečak razmaženi

mamin sin, odrastao u bogatstvu, naviknut na fina jela i

mekšu postelju, naviknut da zapoveda slugama. Sidhartha

je shvatio da se ožalošćeni i razmaženi dečak ne može

odjednom i dobrovoljno zadovoljiti životom u tu<iini i

siromaštvu. Nije ga prisiljavao da radi već je mnoge

poslove obavljao umesto sina, birao za njega uvek najbolje

zalogaje. Nadao se da će ga postepeno, ljubaznim strplje-

njem pridobiti.

Nazvao je sebe bogatim i srećnim kada je dečak dospeo

kod njega. Ali, kako je vreme prolazilo, a dečak se i dalje

mrgodno tu io, pokazavši da je u srcu ohol i jogtznast, ne

želeći da se prihvati bilo kakvog rada, ne ukazujući starizna

dužno poštovanje, pljačkajući Vasudevine voćke - Sid-

hartha je sve više bio svestan da mu sin nije doneo sreću i

mir, već nevolje i brige. Ali, voleo ga je i miliji su mu bili

nevolje i brige koje donosi ta ljubav od sreće i mira bez

dečaka.

Otkako je mladi Sidhartha došao u kolibu, stari su

podelili izmedu sebe sve poslove. Vasudeva je opet sam

obavljao dužnost splavara, a Sidhartha je preuzeo radove u

kući i u polju, da bi bio uz sina.

Dugo vreme, duge mesece, je Sidhartha čekao da ga sin

razume, da prihvati njegovu ljubav i da je jednom možda i

uzvrati. Duge mesece je čekao Vasudeva, posmatrajući

očekivao je i ćutao. Jednoga dna, kada je dečak Sidhartha

opet namučio svog oca prkosom i hirovima, razbivši mu

obe činije za pirinač, Vasudeva pozva uveče svog prijatelja

na stranu.

- Izvini - reče mu - govorim ti iz prijateljska srca.

Vidim da mučiš sebe i vidim da si ojaćCen. Zabrinjava te sin,

dragr moj, a i meni zadaje brige. To je poletarac navikao na

drugt život, na drugačije gnezdo. On nije kao ti bežao od

bogatstva i iz grada, pun ga enja i prezasićen, on je protiv

svoje volje morao da napusti sve to. Upitao sam reku, o

prijatelju, pitao sam je mnogo puta. Ali, reka se smeje, ona

me ismeva, i mene i tebe, trese se od smeha što smo tako

budalasti. Voda teži vodi, mladost teži mladosti, tvoj sin se

ne nalazi na mestu na kome može da stasa. Upitaj reku,

poslušaj je i ti!

Sidhartha se snuždeno zagledao u prijateljsko lice, u

čijim borama je carevala postojana vedrina.

- Zar se mogu rastati od njega? - upita prigušeno,

posti eno. - Ostavi mi veremena, dragi moj! Vidi, ja se

borim za njega, borim se da pridobijem n egovo srce, da ga

plenim ljubavlju i ljubaznim strpljenjem. Hteo bih da reka

jednom govori i njemu, on je tako e pozvan.

Vasudevin osmeh je procvetao još većom toplinom.

- Oh da, i on je pozvan, i on ima večni život. Ali,

znamo li, ti i ja, zašto je pozvan, za kakav put, za kakva

dela, za kakve patnje? Njegova patnja neće biti mala, jer mu

je srce gordo i nemilostivo, takvi moraju da propate mnogo,

predstoje im mnoge zablude, činiće mnoge nepravde,

opteretiće se mnogim grehovima. Z ga neprisiljavaš? Ne

tučeš ga? Ne kažn avaš ga?

- Ne. Vasudevo, ja sve to ne činim.

- Znao sam. Ti ga ne prisiljavaš, ne tučeš ga, ne

nareduješ mu, jer znaš da je blagost jača od strogosti, da je

voda jača od stene, ljubav jača od sile. Vrlo dobro, da te

pohvalim. Ali, nije li zabluda što smatraš da ne treba da ga

prisiljavaš, što ga ne kažnjavaš? Ne sputavaš li ga okovima

svoje ljubavi? Zar ga ne posti uješ svakodnevno, zar mu ne

otežavaš još više svojom blagošću i strpljenjem? Ne primo-

ravaš li oholog i razmaženog dečaka da živi u kolibi sa

dvojicom staraca koji se hrane bananama, za koje je i

pirinač poslastica, čije misli ne mogu da budu njegove, čije

e srce staro i stišano i ima drugačiji hod od njegovog? Nije

li sve to za njega prisila, nije li to kazna?

Sidhartha je, zaprepašćen, oborio pogled zemlji. him

glasom e upitao:

- ta misliš, šta treba da uradim?

Vasudeva reče:

- Povedi ga u grad, odvedi ga u kuću njegove majke,

biće tamo još slugu, pa ga predaj njima. Ukoliko ih nema,

odvedi ga nekom učitelju, ne zbog nauka, nego da bude uz

druge dečake i devojčice, u svetu koji je njegov. Zar na to

nikad nisi pomislio?

- Ti vidiš moje srce - progovori Sidhartha tužno.-

Pomišljao sam na to često. Ali, čuj, kako da pz dam tom

svetu dečaka, kome ionako nedostaje blagost srca? Neće li

postati obesan i zabrazdati u sladostrašće i obest, neće li

ponoviti sve zablude svog oca, potpuno se izgtzbiti u

sansari?

Osmeh ozari splavarevo lice, on nežno dodirnu Sid-

harthinu mišicu i reče:

- Upitaj o tome reku, prijatelju! Slušaj kako se

smeje! Misliš li doista da si svoje ludosti počinio da bi sina

poštedeo od istih? Možeš li da sačuvaš svog sina od

sansare? Kako? Učenjem, molitvama, opominjući ga? Mili

moj, zar si zaboravio poučnu priču o sinu brahmana

Sidharthi, koju si mi jednom ispričao na ovom istom

mestu? Ko je sačuvao samanu Sidharthu od sansare, od

greha, gramzivosti, ludosti? Jesu li pobožnost njegovog

srca, opomene koje su proizišle iz očevog učenja, ili

sopstvena saznanja, sopstvena traganja mogla da ga saču-

vaju? Koji otac, koji učitelj bi mogao da ga sačuva od toga

da sam živi svoj život, da sam sebe uprlja životom, da sam

ispije gorki napitak, da sam na e svoj put? Veruješ li,

dragi, da bi neko mogao da bude pošte en tog puta? Možda

tvoj sinčić, zato što ga voliš, zato što bi hteo da ga poštediš

patnje i bola i razočarenja? Ali, i kad bi i deset puta dao

svoj život za njega, opet ne bi mogao da ga oslobodiš ni

najmanjeg delića njegove sudbine.

Vasudeva još nikad nije izgovorio toliko reči. Sidhart-

ha mu je ljubazno zahvalio, pa se potišteno vratio u kolibu i

dugo nije mogao da zaspi. Vasudeva mu nije rekao ništa što

već i sam nije pomislio i znao. Ali, to saznanje nije mogao

da pretvori u delo, jača od saznanja je bila njegova ljubav

prema dečaku, jači su bili njegova nežnost i strah da će ga

izgubiti. Da li je ikad postojalo nešto što'bi toliko plenilo

njegovo srce, tako slepo, bolno, tako bezuspešno, a ipak

tako srećno?

Sidhartha nije mogao da posluša savet svoga prijatelja,

nije mogao da se liši sina. Dozvoljavao je da mu dečak

nare< @uje, da ga nipodaštava. ]utao je i čekao, vodio

svakodnevnu borbu Ijubaznosti, nečujnu borbu strpljenja.

Vasudeva je tako e ćutao i čekao, prijateljski pronicljivo

trpeljivo. Obojica su majstorski ovladali strpljenjem.

Jednom, kada ga je dečakov lik živo podsetio na

Kamalu, Sidhartha se namah seti reči koje mu je Kamala

nekada davno, u danima mladosti, uputila:, Ti ne umeš da

voliš , rekla mu je tada i on se s tim saglasio, uporedivši

sebe sa zvezdom, a ljude detinjeg uma sa lišćem koje opada,

pa ipak je u njenim rečima osetio i prekor. Odista, on se

nikad nije do kraja gubio u ljubavi, nikad se nije mogao

potpuno predati drugom biću, a zaboraviti sebe, niti činiti

ludosti zbog Ijubavi prema drugom, on to nikada nije umeo,

a u tome je i bila - kako mu se tada činilo - ta velika

razlika koja ga je odvajala od ljudi detinjeg uma. Ali, sad,

otkako mu je sin došao, Sidhartha se sav pretvorio u

čoveka detinjeg uma, koji pati zbog drugog bića, koji voli

drugoga, izgubljen u toj ljubavi, preobražen zbog te

ljubavi u budalu. Sada je i on, kasno, jednom u životu

osetio tu najjaču i najneobičniju strast, patio zbog nje,

ojaden, a ipak prožet blaženstvom, preporo en, nečim

obogaćen.

Jasno je osetio da je ova slepa ljubav prema sinu strast,

nešto veoma ljudsko, da je to sansara, mutni izgovor,

potamnela voda. Ali, istovremeno je osetio da ona nije

bezvredna, da je nužna, da izvire iz njegovog sopstvenog

bića. l ebalo e okajati i tu slast, iskusiti i te patnje,

počiruti i te ludosti.

Sin je za to vreme pustio da se otac zavarava, da

pokušava da ga pridobije, pustio ga da se svakodnevno

ponižava i povinuje njegovim hirovima. U tom ocu nje bilo

ničega što bi ga očaralo, ničega što bi mu ulilo strahopo-

štovanje. Ovaj otac je bio dobričina, čovek prostodušan i

blag, možda i veoma pobožan, možda svetac - ali sve to

nisu bile osobine kojima bi dečaka mogao pridobiti za sebe.

Dosadan mu je bio taj otac, koji ga je zarobio u svojoj

bednoj kolibi, prosto dosadan, a to što je svaku nepristoj-

nost uzvratio osmehom, svaku porugu ljubaznošću i svaku

pakost dobrotom, smatrao je najmrskijim lukavstvom tog

matorog potuljenka. Dečaku bi bilo milije da mu je pretio,

da ga je zlostavljao.

Do e dan u koji je izbila ćud mladog Sidharthe i on se

otvoreno okrenuo protiv oca. Ovaj mu je dao nalog,

zatražio da skuplja suvarke. Dečak, me utim, nije izišao iz

kolibe, stajao je prkosno i besneo, lupao nogama o tle,

stiskao pesnice i u silnom izlivu jarosti tresnuo ocu u lice

svu svoju mržnju i prezir.

- Donesi sam te svoje suvarke - vikao je zapenušiv-

ši - nisam ti ja sluga. Znam da me nećeš tući, ne usu uješ

se; znam da hoćeš neprekidno da me kažnjavaš i ponižavaš

svojom pobožnošću i popustljivošću. Hoćeš da i ja budem

kao ti, isto tako pobožan, blag i mudar! Ali, čuj me, da bih

ti učinio nažao radije ću postati drumski razbojnik i ubica i

otići u pakao nego da postanem neko kao što si ti! Mrzim

te, nisi moj otac pa neka si i deset puta bio milosnik moje

majke!

U njemu prekipeše srdžba i jad, uskovitlaše se stotine

pustih i opakih reči koje je sad uputio ocu. Dečak zatim

istrča iz kolibe i vrati se tek kasno uveče.

Sutradan ga više nije bilo. Zajedo s njim nestala je i

mala korpa, ispletena od like u dve boje, u kojoj su splavari

držali bakrenjake i srebrnjake dobijene od putnika za

prevoz. Nestao je i čamac, Sidhartha je video da leži na

suprotnoj obali. Dečak je pobegao.

- Moram poći za njim - reče Sidhartha, koji je

drhtao od muke posle jučerašnjih pogrdnih reči dečaka.-

Dete ne može samo da pro< @e kroz šumu. Nastradaće.

Moramo da sagradimo splav, Vasudeva, da bismo prešli

preko vode.

- Sagradićemo splav - reče Vasudeva -- da bismo

dovezli čamac koji je dečak uzeo. Ali, njega bi trebalo

pustiti, prijatelju, nije on više dete, umeće da se sna e. On

traži put koji će ga odvesti u grad, i u pravu je, ne zaboravi

to. On je uradio ono što si ti sam propustio. Brine o sebi i

ide svojim putem. Oh, Sidhartha, vidim da patiš, ali tebe

mori bol kome bi se trebalo smejati, kome ćeš se i sam

uskoro smejati.

Sidhartha nije odgovorio. Sekira mu se već našla u

rukama i on poče da gradi splav od bambusa, Vasudeva mu

pomože da povezuje stabla konopcima od upletene trave.

Zatim se prevezoše preko reke, struja ih je ponela daleko

niz vodu, i najzad izvukoše splav na suprotnu obalu.

- Zašto si poneo sekiru? - upita Sidhartha.

Vasudeva reče: - možda je izgubljeno veslo našeg

čamca.

Sidhartha je znao na šta misli njegov prijatelj. Pomi-

slio je da je dečak možda bacio ili razbio veslo, da se osveti

i da ih spreči da ga gone. I odista u čamcu nije bilo vesla.

Vasudeva pokaza rukom dno čamca i pogleda u svog

prijatelja s osmehom, kao da je hteo da kaže: Zar ne vidiš

šta sin hoće da ti kaže? Zar ne vidiš da on ne želi da ideš u

potragtz za njim?Ali, to nije iskazao rečima. Prionuo je da

izdelje novo veslo. Sidhartha se, me< @utim, oprostio od

njega pre no što je pošao da traži sina. Vasudeva ga nije

zadržavao.

Sidhartha je već dugo išao šumom kada mu sinu misao

da je njegovo traganje uzaludno. Ili je dečak već daleko

odmakao i mož|a već stigao u grad, pomislio je, ili će se, ako

je još na putu, sakriti ispred njega. Razmišljajući dalje,

otkri da, u stvari, nije u brizi za sinom, da je u dubini duše

ubec @en da dečak nije nastradao i da mu u šumi ne preti

nikakva opasnost. Uprkos tome išao je brzo i bez odmora,

ne više da ga spase već gonjen željom da ga možda još

jednom vidi. Tako je žurio sve dok nije stigao nadomak

grada.

Stigavši do širokog puta blizu grada, zaustavio se na

ulazu prekrasnog luga koji je ranije pripadao Kamali, gde

ju je nekad prvi put ugledao u nosil ci. To nekadašnje

vreme vaskrsnu u njegovoj duši, video je sebe kako stoji na

tom mestu mladi, bradati, nagi samana, kose pune

prašine. Dugo je Sidhartha stajao tu i gledao kroz otvorenu

kapiju u vrt. Video je monahe u žutim rizama kako

promiču ispod lepih stabala.

Dugo je stajao tu, zamišljen, video pred sobom slike i

osluškivao istoriju svog života. Stajao je tako i pogledom

pratio monahe, video umesto njih mladog Sidharthu, mladu

Kamalu u šetnji ispod visokih stabala. Jasno je video sebe

kada ga je Kamala ugostila, kada je od nje primio prvi

poljubac, kako se gordo i pun prezira osvrnuo na svoj život

brahmana i pun žudnje započeo svetovni život. Video je

Kamasvamija, video sluge, gozbe, kockare i muzikante

video je Kamalinu pticu pevačicu u kavezu, preživljavajući

sve to još jednom, udišući sansaru postao je ponovo star i

umoran, ponovo je osetio gadenje, ponovo osetio želju da

sam sebe ugasi, ponovo je uživao u svetom omu.

Pošto je dugo stajao na kapiji vrta, Sidhartha uvide da

je želja koja ga je nagnala da do e na ovo mesto bila

nerazumna, da svom sinu ne može pomoći, da se ne može

vezati za njega. Duboko u srcu je osetio Ijubav prema

begtzncu, kao živu ranu, ali je istovremeno osetio da mu ta

rana nije zadata da po njoj rije, već da ona treba da se

pretvori u cvet i da zrači blistavim sjajem.

alostilo ga je što u ovaj čas rana još nije procvala, još

nije zračiIa. Umesto da se na<ie na cilju svojih želja, koje su

ga dovele ovamo tragom odbeglog sina, obreo se u pustoši.

Seo je tužan, osećao da u njegovom srcu nešto umire, da je

prazan, da pred sobom više nema nikakve radosti, nikakav

cilj. Sedeo je utonuvši u mi;li i čekao. Naučio je na reci

jedno: da čeka, da bude strpljiv i da osluškuje. I zato je

sedeo i osluškivao, u prašini na drumu, osluškivao kako mu

srce radi umorno i tužno, očekujući glas. Mnoge časove je

ostao tu šćućuren, osluškujući, više nije video slike, tonuo

je u prazno, potpuno se opustio, a pred sobom nije video

nikakav put. I kada bi rana zabridela, nečujno je izgovarao

om, osetio sebe u omu. Monasi u vrtu su ga videli i, kako je

mnoge časove ostao šćućuren i kako se na njegovoj sedoj

kosi taložila prašina, prišao mu je jedan od njih i stavio dve

banane ispred njega. Starac ga nije primetio.

Iz ove obamrlosti ga trže ruka koja mu dodirnu rame.

Ubrzo je poznao ovaj nežni, stidljivi dodir i povratio se.

Digao se i pozdravio Vasudevu koji je pošao za njim. I

bacivši pogled na Vasudevino srdačno lice, na sitne i

osmehom ispunjene bore, vedre oči, i sam se nasmešio. U

tom ugleda banane kraj sebe, uze ih i pruži jednu splavaru,

a drugu pojede sam. Zatim se ćutke vratio sa Vasudevom u

šumu, krenuo kući, na splav. Nijedan od njih ne pomenu

šta se tog dana dogodilo, nijedan ne pomenu dečaka,

njegovo bekstvo, nijedan ne progovori o zadatoj rani. U

kolibi se Sidhartha ispruži na svoj ležaj i kada mu nakon

izvesnog vremena Vasudeva pri e da ga ponudi šoljom

kokosovog mleka, vide da je zaspao.

OM

Rana je bridela dugo. Sidhartha je morao da preveze

preko reke mnoge putnike koji su vodili sa sobom sina ili

kćer, i nijednog od njih nije mogao da gleda a da mu ne

zavidi, da ne pomisli: Eto, tolike hiljade imaju tu najdražu

sreću - zašto sam ja toga lišen? I opaki ljudi, pa i lopovi i

razbojnici imaju decu, vole ih i njihova deca vole njih, samo

ja to nemam.Razmišljao je eto, tako prosto, tako nerazu-

mno, toliko je postao sličan detinjim ljudima.

Sada je drugačije posmatrao ljude, manje mudro, sa

manje gordosti, ali zato sa više topline, radoznalije, unoseći

se više u njihov život. Kada bi prevezao uobičajenu vrstu

putnika, proste ljude, trgovce, ratnike, ženskadiju - više

mu oni nisu bili tućCi kao nekad: imao je razumevanja za

njih, hvatao ih je i učestvovao u njihovom životu kojim nisu

rukovodile misli i saznanja, već jedino nagoni, želje, osećao

se kao jedan od njih. Mada je došao gotovo do savršenstva,

hvatajući se ukoštac sa poslednjom ranom, ipak mu se činilo

da su mu ovi ljudi braća, a njihove sujete, požude i smešne

osobine prestale su da mu budu smešne, postale su shvatlji-

ve, dostojne ljubavi, štaviše, i poštovanja. Slepa ljubav

majke prema svom detetu, glupi, slepi ponos oca, uobraže-

nog oca, na sina jedinca, zaslepljeno neobuzdano stremlje-

nje za adi arima i zadivljenim pogledima muškaraca kod

neke mlade, sujetne žene, svi ovi nagoni, sve ove detinjarije,

svi ovi priprosti, budalasti, ali neobično snažni, toliko

životni i silno prodorni porivi i požude za Sidharthu više

. bili detinjarija, video je da Ijudi radi njih žive, radi

stvaraju neizmerna čuda, putuju, vode ratove, neiz-

no pate, neizmerno trpe, pa je zbog toga mogao samo

,h voli, video je život, životvornost, ono nerazrušivo u svim

novim strastizna, u svim njihovim delima. Ljudi su bili

,stojni ljubavi i divljenja u svojoj slepoj odanosti, šnazi i

lavosti. Ništa im nije nedostajalo, posvećeni i mislioci su

ili samo malko ispred njih, imali su samo jedno jedino

;ićušno preimućstvo: svest, svesnu misao o jedinstvu svega

živog. U izvesnim časovima Sidhartha bi, štaviše, posu-

mnjao, treba li to saznanje, tu misao oceniti tako visoko,

nije li možda i to samo detinjarija misaonih ljudi, misaono

detinjih ljudi. U svemu drugom su ljudi iz sveta bili ravni

mudracu, često i daleko nadmoćniji, kao što i životinje, u

svom upornom, nepokolebljivom izvršavanju onoga što je

potrebno, u izvesnim trenucima na izgled imaju nadmoć

nad ljudima.

U Sidharthi je lagano procvalo i sazrevalo saznanje,

svest o tome šta je zapravo mudrost, šta je cilj njegovog

dugog traganja. Misliti usred života, svakog trenutka,

misao o jedinstvu, osećati jedinstvo i udisati ga - nije bilo

ništa drugo do li spremnost duše, sposobnost i. skrivena

veština. Lagano se to rascvalo u njemu, odražavalo na

Vasudevinom licu matorog deteta: sklad, saznanje o več-

nom savršenstvu sveta, osmeh i jedinstvo.

Ali, rana je u njemu ipak bridela, sa čežnjom i

gorčinom je Sidhartha mislio na svoga sina, negujući u

svom srcu ljubav i nežnost, pustivši da ga bol nagriza i

čineći sve ludosti Ijubavi. Ovaj plamen se nije gasio sam od

sebe.

I jednoga dana, kada ga je rana Ijuto pekla, Sidhartha

se preveze preko reke, i gonjen čežnjom iskrca se u nameri

da po<ie u -ad i potraži sina. Reka je tekla lagano i tiho,

bilo je sušno godišnje doba, ali njen glas je imao neobičan

zvuk: ona se smejala! Razgovetno se čuo smeh. Reka je

zvonko i nedvosmisleno ismevala starog splavara. Sidhartha

je zastao i nadneo se nad vodu da bolje čuje, na površini

vode koja je mirno proticala video je odraz svoga lica, a u

tom odrazu bilo je nečeg što je u njemu budilo sećanje,

nečeg zaboravljenog, i kada se pribrao, otkrio je da je to

lice slično jednom drugom liku, koji je nekada poznavao i

voleo, a osećao i strahopoštovanje prema njemu. Bilo je

slično liku njegovog oca, brahmana. Sećao se kako je

nekada davno, kao mladić, pritnorao svog oca da ga pusti

da ode medu pokajnike, kako se oprostio od njega, zatim

otišao i nikada se više nije vratio. Nije li i njegovog oca radi

njega morila ista patnja koja sad njega muči za sinom? Nije

li otac odavno umro, sam, ne videvši više svoga sina? Nije li

i on sam morao da očekuje istu sudbinu? Nije li bila

lakrdija ovo ponavljanje, nije li bilo nečeg čudnog i glupog

u tom trčanju unutar kobnog kruga?

Reka se smejala. Da, to je bilo tako, sve se uvek

vraćalo, sve što se nije do kraja propatilo i razrešilo,

nailazile su uvek iste patnje. Sidhartha se tada ponovo

ukrca u čamac i odveze do kolibe, sećajući se svog oca,

sećajući se svog sina, ismevan od reke, u razdoru sa sobom,

sklon da očajava, a ne manje sklon da se i sam grohotom

smeje sebi i celom svetu. O, rana još nije procvala, njegovo

srce se još odupiralo sudbini, iz njegove patnje još nisu

zračili vedrina i pobeda. Ali u njemu se budila nada i,

vrativši se u kolibu, osetio je neodoljivu ž lju da Vasudevi

otvori dušu, da mu je prikaže, da njemu - majstoru u

slušanju - iskaže sve.

Vasudeva je sedeo u kolibi, pletući korpu. On više nije

vozio čamac, oči su mu oslabile, i ne samo oči već i mišići i

ruke. Nepromenjeni i rascvetani bili su samo blagost i

vedra dobroćudnost na njegovom licu.

Sidhartha sede kraj starca i sa njegovih usana lagano

potekoše reči. Pričao je sad o svemu o čemu nikada nije

govorio, o svom odlasku u grad, o rani koja je bridela, o

svojoj zavisti pri pogledu na srećne očeve, o tome da je

svestan koliko su takve želje nerazumne, o svojoj uzaludnoj

borbi protiv njih. O svemu je govorio, bio je u stanju da kaže

sve, pa i najmučnije, sve se moglo reći, sve pokazati, o

svemu pričati. Otl io je svoju ranu, govorio i o svom

današnjem bekstvu, kako se prevezao preko vode - kao

detinjasti begunac - sa namerom da ode u grad, i kako se

reka smejala.

Dok e govorio, a govorio je dugo, dok ga je Vasudeva

slušao smirena lica, Sidhartha je to slušan e Vasudeviiio

osećao jače no ikad, osećao kako se njegovi jadi, njegove

strepnje i skrivene nade ulivaju u sagovornika i odatle opet

dolaze njemu u susret. Otkriti svoju ranu ovom slušaocu

bilo je isto kao kupati se u reci sve dok se rana ne rashladi i

sjedini sa rekom. Još dok je govorio, otvarao dušu i

ispovedao se, Sidhartha je sve više osećao da ga u stvari ne

sluša Vasudeva, jedno ljudsko biće, već da ovaj pažljivi

slušalac upija u sebe njegovu ispovest kao drvo kišu, da je

njegov nepokretni sagovornik oličenje reke, sam bog, sama

večnost. I tada Sidhartha presta da misli na sebe i na svoju

ranu, obuze ga saznanje o izmenjenom biću Vasudeve, a što

je više osećao i ulazio u to, utoliko je sve postajalo manje

neobično, utoliko mu je bivalo jasnije da je sve u redu i

sasvim prirodno, da je Vasudeva već odavno, gotovo

oduvek, bio takav, da to samo on nije do kraja sagledao,

štaviše, da se on sam skoro i ne razlikuje od njega. Osećao

je da on sada starog Vasudevu vidi kao što narod vidi

bogove i da to ne može biti trajno; u srcu je počeo da se

oprašta sa Vasudevom. Pri tom je još uvek govorio.

Kada je došao do kraja, Vasudeva uperi topli pogled

malko oslabelih očiju u njega, bez reči, a iz njega su ćutke

zračili ljubav i vedrina, razumevanje i spomaja. Uhvativši

Sidharthu za ruku, on ga povede do n ihovog sedišta na

obali, sede zajedno s njim i osmehnu se reci.

- uo si je kako se smeje - reče. - Ali, nisi čuo sve.

Daj da oslušnemo, pa ćeš čuti više.

Oslušnuše. Blago se razleže višeglasna pesma reke.

Sidhartha uperi pogled u vodu, u njenom toku ukazaše mu

se slike: pojavi se njegov otac, usamljen, u tuzi za sinom,

pojavi se i on sam, usamljen, i on vezan okovima čežnje

za dalekog sina; pojavi se njegov sin, usamljen i on, dečak,

stremeći pun požude plamenom putanjom svojih mladalač-

kih želja, svaki od njih usmeren svome cilju, opsednut

svojim ciljem, svako od njih mučen patnjom. Reka je pevala

glasom patnje; pevala puna čežnje i puna čežnje je proticala

ka svom cilju, njen glas je ličio na tužbalicu.

"^uješ li?upita ga Vasudeva pogledom, bez reči.

Sidhartha potvrdi glavom.

- Slušaj pažljivije! - prošaputa Vasudeva.

Sidhartha se trudio da čuje bolje. Očeva slika, njegova

sopstvena slika i slika sina slivale su se ujedno, pojavila se i

Kamalina slika i rasplinula, Govindina slika i druge slivale

su se i pretvarale u reku, sve su težile reci, ka cilju, pune

čežnje, žudnje i patnje, a glas reke je tako e bio bremenit

čežnjom, pun gorućeg bola i neutoljive želje. Reka je težila

svom cilju, Sidhartha vide kako hita reka, koja se sastojala

od njega i od njemu bliskih i od svih ljudi koje je ikada

video, svi talasi i vode lutali su, uz patnju, u susret cilju,

mnogim ciljevima, vodopadu, jezeru, brzaku i moru, svi

ciljevi su se dostizali, a iza svakog je sledio drugi, i voda je

postala para i uzdizala se ka nebu, postala je kiša i padala s

neba, postala je izvor, potok, reka, i opet je stremila dalje,

opet je proticala. Ali, čežnjivi glas se izmenio. Još uvek je

odzvanjao pun patnje i traženja, ali su mu se pridružili

drugi glasovi, zvuci radosti i žalosti, dobri i zli glasovi,

smeha i tugovanja, stotine glasova, hiljade glasova.

Sidhartha je osluškivao. Sav se predao i udubio u

slušanje, prazan i bez ijednog drugog osećanja upijao je

zvuke u sebe, osetivši da je dokraja naučio da osluškuje.

esto je on već sve to čuo, brojne glasove u reci, ali danas

su oni bili sasvim novi. Sad više nije mogao da razlikuje te

silne glasove, da odvoji smeh od plača, detinje glasove od

muških, svi su sad odjekivali zajedno, tužbalica čežnje i

smeh posvećenih, krik gneva. i ropac samrtnika, sve je to

bilo jedno, me usobno protkano i povezano, hiljadostruko

isprepletano. I sve zajedno, svi glasovi, svi ciljevi, sve

čežnje i patnje, sva zadovoljstva, sve dobro i zlo - sve to

skupa bio je svet. Sve to zajedno bio je tok zbivanja,

muzika života! I kad bi Sidhartha pažljivo slušao reku,

njenu pesmu sa hiljadu glasova, kad ne bi slušao tugovanku

i smeh, kad svoju dušu ne bi vezivao za neki od glasova i

ulazio u nj sa svojim j a, već čuo sve, celinu, čuo jedinstvo-

onda se velika pesma sa hiljadama glasova sastojala od

jedne jedine reči, a ta je glasila om: savršenstvo.

"]:uješ li?" ponovo ga upita Vasudeva pogledom.

Vasudevin osmeh je blistao, nad svim borama njego-

vog staračkog lica lebdeo je sjaj, kao što je nad svim

glasovima reke lebdeo om. Zablista njegov osmeh gledajući

u prijatelja, a na Sidharthinom licu zablista isti osmeh.

Njegova rana je procvala, njegova patnja je zračila, njegovo

j a se ůttlilo u jedinstvo.

U tom času Sidhartha je prestao da se hvata ukoštac sa

sudbinom, prestao da pati. Na njegovom licu se rascvetala

vedrina spoznaje kojoj se više ne suprotstavlja nikakvo

htenje, koja prepoznaje savršenstvo i saglašava se s tokom

zbivanja, sa strujom života, puna samilosti, saradosti,

predana tokovima u pripadnosti jedinstvu.

Kada se Vasudeva digao sa sedišta na obali i pogledao

Sidharthi u oči, kada je video da u njima zrači vedrina

spoznaje, ovlaš mu rukom dodirnu rame, na njemu svoj-

stveni, obazrivi i tanani način, pa reče:

- Očekivao sam ovaj čas, dragi. Sad kad je došao,

pusti me da idem. Dugo sam očekivao ovaj čas, dugo sam

bio splavar Vasudeva. Sada je dosta. Zbogom ostaj, kolibo,

zbogom ostaj, reko, zbogom mi ostaj, Sidhartha.

Sidhartha se duboko pokloni onom koji se opraštao.

- Znao sam - reče tihim glasom. - Poći ćeš u šumu,

zar ne?

- Da, odlazim u šumu, odlazim u jedinstvo-

progovori Vasudeva ozareno.

Ozareno je otišao, a Sidhartha ga je ispratio pogledom.

Gledao je za njim sa dubokom radošću i dubokom ozbilj-

nošću, video njegove korake pune spokojstva, njegovu

glavu ovenčanu sjajem, njegavu pojavu obasjanu svetlošću.

GOVINDA

Jednom je Govinda s ostalim monasima proveo vreme

odmora u lugu koji je kurtizana Kamala poklonila sledbe-

nicima Gotame. ^uo je da se govori o nekom starom

splavaru, koji je dan hoda živeo na reci i koga su mnogi

smatrali mudracem. Kada je Govinda opet krenuo na

putešestvije, odabrao je put preko splava, željan da vidi tog

splavara. Mada je ceo svoj život proživeo prema pravilima,

veoma poštovan i od mla ih monaha zbog svojih godina i

skromnosti, u njegovom srcu se ipak nisu ugasili nemir i

traženje.

Stigao je do reke i zamolio starca da ga preveze, a

kada su se na suprotnoj obali iskrcali iz čamca, obratio se

starcu ovim rečima:

- ^iniš mnogo dobra monasima i hodočasnicima,

prebacio si preko reke mnoge od nas. Nisi li i ti, splavaru,

jedan od onih koji tragaju za pravim putem?

Sidhartha odgovori s osmehom u staračkim očima:

- Nazivaš li sebe čovekom koji traži, o prečasni, a već

si duboko zašao u godine i nosiš ruho monaha Gotame?

- Jesam star - reče Govinda - ali nisam prestao da

tražim. Nikada neću prestati da tražim, izgleda da mi je to

su eno. Rekao bih da si i ti tražio. Hoćeš li mi reći koju reč,

poštovani?

Sidhartha reče:

- [ta bih imao da ti kažem, prečasni? Možda to, da

preteruješ u svom traženju? Da od silnog traženja ne

stigneš da nac @eš?

.e

- Kako to? - upita Govinda.

- Kada neko traži - reče Sidhartha - lako se može

dogoditi da mu oko vidi samo ono što traži, da nije u stanju

bilo šta da na e, da primi u sebe, jer misli samo na ono za

čim traga, imajući svoj cilj opsednut je tim ciljem. Z -ažiti

- znači imati cilj. Ti si, prečasni, možda odista jedan od

onih koji traže, jer, težeći za svojim ciljem, mnogo toga ne

vidiš što ti je neposredno pred očima.

- Ne shvatam te još sasvim - zamoli ga Govinda-

kako to misliš?

Sidhartha reče:

- Jednom davno, pre mnogo godina, bio si već na

ovoj reci, prečasni, pa si na obali zatekao usnulog čoveka,

seo si kraj njega i čuvao njegov san. Ali, nisi prepoznao

usnulog, o Govinda.

Zapanjen i kao opčinjen, monah se zagledao u oči

splavara:

- Jesi li ti, Sidhartha - upita bojažljivo. - Eto, ni

ovog puta te nisam poznao! Od srca te pozdravljam, Sidhar-

tha, svim srcem se radujem što te ponovo vidim! Mnogo si

se izmenio, prijatelju. Postao si, dakle, splavar?

Sidhartha se srdačno nasmeja.

- Da, splavar sam, Govinda. Nlnogi ljudi se moraju

često menjati, Govinda, moraju da nose razne vrste odeće, a

ja sam jedan od njih, dragi. Dobro mi došao, Govinda,

provedi noć u mojoj kolibi.

Govinda je prenoćio u kolibi, spavao je na ležaju koji

je nekad bio Vasudevin. Postavljao je mnogo pitanja

prijatelju iz mladosti, pa je Sidhartha morao da mu ispriča

mnogo iz svog života.

Kada je sutradan ujutro došlo vreme da krene na put,

Govinda izgovori, ne bez ustezanja, ove reči:

- Pre no što bih nastavio ovo putovanje, Sidhartha,

dozvoli mi još jedno pitanje. Imaš li neko svoje učenje?

Imaš li neku veru ili neko saznanje koje slediš, koje ti

pomaže da živiš i da postupaš onako kako je pravo.

Sidhartha reče:

Ti znaš, dragi, da sam još kao mladić, kada smo

živeli u šumi kod isposnika, počeo da sumnjam u učenje i

učitelje i da im okrećem le a. I ostao sam pri tome. Pa ipak

sam otad imao mnoge učitelje. Duže vreme je moja

učiteljica bila jedna lepa kurtizana, jedan bogati trgovac

bio je moj učitelj i nekoliko kockara. Jednom mi je i neki

putujući sledbenik Bude bio učitelj; sedeo je kraj mene

kada sam zaspao u šumi, na pokloničkom putovanju. Od

njega sam tako8e učio i njemu sam zahvalan, veoma

zahvalan. Ali, najviše sam naučio ovde od ove reke i od

mog prethodnika, splavara Vasudeve. Bio je prost čovek,

taj Vasudeva, nije bio mislilac, ali znao je šta je neophodno,

baš kao i Gotama, on je bio savršen, bio je svetac.

Govinda reče:

- Sidhartha, ti još uvek pomalo voliš da se podsme-

vaš, kako mi se čini. Verujem ti i znam da nisi sledio jednog

učitelja. Ali, zar nisi ipak i sam naišao, ako ne na učenje, a

ono na izvesne misli, odredena saznanja koja su tebi

svojstvena i pomažu ti da živiš? Kada bi mi rekao nešto o

tome, to bi pričinilo radost mom srcu.

Sidhartha reče:

- Da, dolazile su mi misli i saznanja odvajkada.

Katkad sam, u toku jednog časa ili dana, osetio u sebi

znanje, kao što se u srcu oseti život. Bilo je sijaset misli, ali

bilo bi mi teško da ti ih saopštim. ^uj, Govinda, ovo je

jedna od mojih misli koju sam otkrio: mudrost se ne može

saopštiti. Mudrost, koju mudrac pokušava da saopšti, zvuči

uvek kao ludost.

- [ališ se? - upita Govinda.

- Ne šalim se. Kažem ti šta sam otkrio. Saznanje se

može saopštiti, ali ne i mudrost. Ona se može naći, u njoj se

može živeti i biti ponesen njome, sa njom se mogu stvarati

čuda, ali se ne može iskazati i naučiti. To je ono što sam

ponekad naslućivao kao mladić, što me je nagnalo da

napustim učitelje. Otkrio sam jednu misao, Govinda, koju

ćeš ti opet smatrati šalom ili ludošću, ali je to moja najbolja

misao. Ona glasi: suprotnost svake istine je tako e istina!

Naime, istina se može iskazati i zaodenuti u reči samo ako

je jednostrana. A jednostrano je;sve što se može mislima

misliti i iskazati rečima, sve je to jednostrano, polovično,

lišeno celine, zaokruženosti i jedinstva. Kada je uzvišeni

Gotama u svom učenju govorio o svetu, on je morao da ga

deli na sansaru i nirvanu, na varku i istinu, na patnju i

izbavljenje. Ne može se drugačije i nema drugog puta za

onog koji hoće da uči druge. Ali, sam svet, posto anje oko

nas i u nama samim nikad nije jednostrano. Nikad jedan

čovek ili jedno delo nisu potpuno sansara ili potpuno

nirvana, nikad jedan čovek nije sasvim svetac ili sasvim

grešnik. Tako nam se čini, jer smo podložni varci da je

vreme nešto stvarno, Govinda, ja sam to iskusio veoma

često. I ako vreme odista nije stvarno, onda je i raspon koji

na izgled postoji izmec @u sveta i večnosti, izme u patnje i

blaženstva, izme< @u zla i dobra, takode samo varka.

- Kako to? - upita Govinda usplahireno.

- Saslušaj me, dragi, slušaj pažljivo? Grešnik, kakav

sam ja i kakav si ti, jeste grešnik, ali će jednom opet biti

Brahma, dostići će jednom nirvanu, postaće Buda - ali

vidi: to "jednom ' je varka, samo je alegorija! Grešnik se

nalazi na putu da bude Buda, on nije u toku svog razvoja,

mada mi u svom misaonom svetu stvari ne umemo drugači-

je da zamislimo. U grešniku se, već sad i danas, nalazi

budući Buda, njegova budućnost je sva tu, u njemu, u tebi

- u svakom biću koje nastoji treba da poštuješ mogućeg,

skrivenog Budu. Svet nije nesavršen, niti se nalazi na

sporom putu ka savršenstvu, prijatelju Govinda, ne, on je u

svakom trenutku savršen, svi gresi već nose u sebi oproštaj,

sva mala deca već nose u sebi starce, sva odojčad smrt, svi

samrtnici večni život. Ne može nijedan čovek da vidi koliko

je onaj drugr prevalio od svog puta, u razbojniku i kockaru

živi Buda, u brahmanu živi razbojnik. U dubokim medita-

cijama postoji mogućnost da se poništi vreme, da se

istovremeno sagleda sav bivši, postojeći i budući život, i tu

je sve dobro, sve savršeno, sve je brahman. Zato mi se ono

što jeste čini dobrim, smrt mi se čini kao život, greh kao

svetaštvo, mudrost kao ludost, sve mora da bude tako,

potrebni su samo moj pristanak, moja dragovoljnost, moja

saglasnost, za mene je tako dobro i nikada mi ne može biti

na štetu. Na svom telu i u svojoj duši sam iskusio da mi je

greh bio preko potreban, bili su mi neophodni pohota,

težnja za zemaljskim dobrima, bila mi je nužna i sujeta, a

trebalo je da zapadnem u sramno očajanje da bih naučio da

se ne protivim, da naučim da volim svet i da ga ne

uporedujem sa nekakvim uobraženim svetom svojih želja,

sa savršenstvom kakvo sam ja zamislio, već da ga pustim

onakvog kakav jeste, da ga volim i da mu rado pripadam.

- To su, o, Govinda, neke od misli koje su mi pale na um.

Sidhartha se saže i podiže kamen sa zemlje, odmerava-

jući ga zatim u ruci.

- Ovo je kamen - reče poigravajući se njime - a

kroz izvesno vreme pretvoriće se, možda, u zemlju, iz

zemlje će nastati biljka, ili životinja, ili čovek. Ranije bih

bio rekao: "Ovaj kamen je samo kamen, bezvredan je,

pripada svetu iluzija, meciutim, njemu tako e pridajem

važnost, jer će u krugu preobražaja postati čovek, ili duh."

Tako bih, kanda, rasu ivao ranije. Danas, naprotiv, mi-

slim: ovaj kamen je kamen, on je i životinja, on je i bog, on

je i Buda, ja ga ne poštujem i volim zato što bi jednom

mogao postati ovo ili ono, već zato što je sve odvajkada bilo

i jeste - i upravo zato što je ovo kamen, što mi se danas

pojavljuje kao kamen, ja ga volim i vidim vrednosti i

smisao u svakoj njegovoj žilici i šupljini, u žutom, u sivom,

u tvrdoći, u zvuku koji daje od sebe kad ga kucnem, u

suvoći ili vlazi njegove površine. Ima kamena koji pri

dodiru podsećaju na ulje, ili na sapun, drugi opet na lišće,

ili pak pesak, a svaki je od njih nešto posebno i na svoj

način obožava om, svaki je brahman, ali istovremeno i

kamen, od ulja ili sapuna, i baš mi se to dopada, izgleda mi

čudesno i dostojno obožavanja. Ne traži da ti kažem nešto

više o tome. Reči samo oštećuju skriveni smisao, sve postaje

odmah malo drugačije kada se izgovori, malo krivotvoreno,

malo luckasto - a i to je dobro i veoma mi se dopada,

potpuno se slažem da ono što za jednog čoveka predstavlja

blago i mudrost, drugom uvek zvuči kao ludost.

Govinda ga je slušao bez reči.

- Zbog čega si m govorio ono o kamenu? - upita

nakon stanke oklevajući.

- U tome nije bilo nikakve namere. Ili možda sam

time hteo da kažem da, eto, volim kamen, i reku, i sve

stvari koje posmatramo i od kojih možemo da učimo. Mogu

da volim kamen, a tako e i drvo, ili komad njegove kore.

To su stvari, a stvari se mogu voleti. Reči se, me utim, ne

mogu voleti. Zato razna učenja nisu za mene, ona nemaju

čvrstinu, ni mekoću, nemaju boje, ni rubove, niti miris ili

ukus, ona sadrže sazno reči. Možda je mnoštvo reči to što te

sprečava da nac @eš mir. Jer su i izbavljenje i vrlina, a i

sansara i nirvana, samo puke reči, Govinda. Ne postoji

stvar koja je nirvana, postoji samo reč nirvana.

Govinda reče:

- Nije nirvana samo reč, prijatelju. To je misao.

Sidhartha produži:

- Neka to bude misao. Moram priznati, dragi, da ne

umem da pravim razliku izme u misli i reči. Iskreno

rečeno, ne držim mnogo ni do misli. Više držim do stvari.

Ovde, na primer, na ovom čamcu za prevoz bio je čovek,

moj prethodnik i učitelj, pravi svetac, koji je dugi niz

godina jednostavno verovao u reku, ni u šta drugo. On je

čuo glas kojim mu se reka obraćala, od nje je učio, ona ga je

vaspitavala i prosvećivala, za njega je reka bila bog, tokom

dugih godina on nije došao do saznanja da su svaki vetar,

svaki oblak, svaka ptica i svaka buba isto tako božanski,

da znaju koliko i uvažena reka i da se od njih isto toliko

može naučiti. Ali, kada je taj svetac otišao u šumu, on je

znao sve, znao je više no ti i ja, bez učitelja, bez knjiga,

samo zato što je verovao u reku.

Govinda reče:

- Ali, da li je to što ti nazivaš "stvarima" nešto

stvarno, nešto suštastveno? Nije li to samo varka sveta

iluzije, slika i pričina? lt oj kamen, tvoje drvo, tvoja reka

- jesu li oni stvarnost?

- Ne brinem se za to - reče Sidhartha. - Neka su te

stvari i pričine, ali onda sam i ja pričina i na taj način su

one uvek jednake meni. To je ono zbog čega su mi drage i
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dostojne uvažavanja: one su sa mnom istovetne. Zbog toga

mogu da ih volim. I evo sad jedne pouke, kojoj ćeš se

smejati: čini mi se, o, Govinda, da je ljubav od svega

najvažruja. Prozreti svet, protumačiti ga i prezreti, to je

stvar velikih mislilaca. Ali, meni je jedino stalo do toga da

volim svet, da ga ne prezirem, da ne mrzim ni svet ni sebe

da na nj, na sebe i na sva bića mogu da gledam sa ljubavlju,

i sa divljenjem, i sa strahopoštovanjem.

- To shvatam - odgovori Govinda. - Ali, to je

upravo ono što je Uzvišeni spoznao kao varku. On nalaže

blagonaklonost, obzir, samilost i trpeljivost, a ne ljubav, on

nam je zabranio da svoja srca vezujemo ljubavlju za nešto

zemaljsko.

- Znam - reče Sidhartha; njegov osmeh je blistao

kao suvo zlato. - Znam, Govinda. I eto nas usred čestara

misli, u raspri oko reči. Jer, zbilja, ne mogu poreći da su

moje reči o ljubavi u suprotnosti, na izgled u suprotnosti sa

rečima Gotame. Upravo zbog toga sam veoma podozriv

prema rečima, znajući da je ta suprotnost varka. Znam da

se slažem sa Gotamom. Kako i On ne bi znao za ljubav? On,

koji je čovečje bitisanje spoznao u svoj njegovoj prolazno-

sti, a koji je ipak toliko voleo ljude da je jedan dug9,

tegobni život utrošio samo na to da im pomogne, da ih uči!

Kod njega, kod tvog velikog učitelja, stvar mi je milija od

reči, njegovo delanje i život su mi važniji od njegovih

govora, pokret njegove ruke značajniji od njegovih misli.

Njegovu veličinu ne gledam u njegovom govoru i mislima,

već u njegovom delanju i životu.

Dva starca su dugo ćutala. Zatim progovori Govinda,

poklonivši se pri oproštaju:

- Zahvaljujem ti, Sidhartha, što si mi ponešto rekao

o svojim mislima. Delimično su to neobične misli, nisu mi

sve u prvi mah postale razumljive. Kako bilo da bilo, ja ti

zahvaljujem i želim ti spokojne dane.

(Krišom je, medutim, pomislio u sebi: Sidhartha je

čudan čovek, izgovara čudne misli, njegovo učenje zvuči

luckasto. Drugačije zvuči učenje Preuzvišenog, jasnije,

suštinskije, razumljivije, ono ne sadrži ništa neobično

luckasto ili smešno. Ali, Sidharthine ruke i noge, njegove

oči, čelo, mišice, njegov osmeh, njegov pozdrav i hod bitno

odudaraju od njegovih misli. Otkako je naš uzvišeni

Gotama ušao u nirvanu nisam nikada više nailazio na

čoveka kod koga bih osetio: ovo je svetac! Jedino sam kod

njega, Sidharthe, to osetio. Neka je njegovo učenje i

neobično, neka njegove reči zvuče luckasto, ali njegov

pogled i njegova ruka, njegova koža i kosa, sve na njemu

zrači čistotom, zrači spokojstvom, vedrinom, blagošću i

svetošću kakve od smrti našeg uzvišenog učitelja nisam

video ni kod jednog drugog Ijudskog bića.)

Razmišljajući tako, s oprečnim osećanjima u srcu,

Govinda još jednom pri e Sidharthi, privučen ljubavlju. On

se duboko pokloni prijatelju koji je sedeo spokojno.

- Sidhartha - reče - postali smo starci. Teško da

ćemo jedan drugoga ponovo videti u ovom liku. Vidim,

voljeni, da si našao mir. Priznajem da ga ja nisam našao.

Reci mi, uzvišeni, samo jednu reč, daj mi da ponesem sa

sobom nešto opipljivo, nešto što mogu da shvatim! Daj mi

nešto za moj dalji put. ^esto je tegoban taj moj put,

Sidhartha, često je mračan.

Sidhartha je ćutao i gledao ga uvek istim, tihim

osmehom. Govinda mu se uneo u lice ukočena pogleda, pun

zebnje, pun čežnje. U njegovom pogledu odražavala se

patnja i večno traženje, večno nenalaženje.

Sidhartha je to video i smešio se.

- Prigni se meni! - šapnu Govindi na uvo. - Prigni

se! Tako, još bliže! Sasvim blizu! Poljubi me u čelo,

Govinda!

Dok je Govinda, začu en, ali ipak privučen velikom

ljubavlju i slutnjom, poslušao njegove reči i, prignuvši mu

se, dodirnuo usnama njegovo čelo, zbilo se nešto čudesno.

Dok su mu misli još bile zaokupljene Sidharthinim neobič-

nim rečima, dok je uzaludno i opirući se težio da zamisli

nepostojanje vremena, da nirvanu i sansaru predočava u

sebi kao jedno, dok su se u njemu borili prezir prema

rečima prijatelja sa ogromnom ljubavlju i strahopoštova-

njem, evo šta se dogodilo:

Nije više video lik svoga prijatelja Sidharthe - umesto

toga video je druge likove, dugi niz, čitavu reku likova,

stotine i hiljade, koji su svi dolazili i nestajali, a ipak se

činilo da su svi istovremeno prisutni, u neprekidnoj meni i

preporodu, a ipak su svi oni bili Sidhartha. Video je lik

ribe, šarana sa beskrajno bolno razjapljenim ustima umiru-

će ribe, ugaslih očiju - video je lice novorodenog deteta,

crveno i naborano, u plaču iskrivljeno - video je lice

ubice, video kako zabada nož u telo nekog čoveka - u isti

tren je video ubicu vezanih ruku, na kolenima, kako mu

krvnik udarcem mača odseca glavu - video je naga tela

muškaraca i žena u pozama i borbama ljubavne pomame-

video je leševe gde leže opruženi, nemi, hladni, prazni-

video je životinjske glave, glave divljih veprova, krokodila,

slonova, bikova, ptica - video je bogove, video je Krišnul

Agnija2 - sve ove pojave i likove video je povezane

hiljadama medusobnih veza, oni su pomagali jedni drugizna

u ljubavi, u mržnji, uništavajući se, ra ajući jedno drugo,

svako od njih je težilo smrti, uz strasno i bolno priznavanje

prolaznosti, a nijedno od njih nije umiralo, već su se stalno

preobražavali ponovo rodeni, dobijajući uvek novi lik, a da

izme u jednog i drugog lika nije ležalo vreme - i sve ove

pojave i likovi mirovali su, proticali, oplo<iavali se, plutali i

prelivali se jedno u drugo, i svi su bili prevučeni veoma

tananim, besuštastvenim pa ipak postojećim, kao tankizn

staklom, ili ledom, providnom kožom, kao posuda ili forma

ili maska od vode, a ta maska se smešila, ta maska je bila

Sidharthino lice koje je on, Govinda, tog istog trenutka,

dodirivao usnama. I tako je Govinda video taj osmeh

maske, osmeh jedinstva iznad uskovitlanih obličja, osmeh

istodobnosti iznad hiljade ro<ienja i smrti, a taj osmeh

Sidharthin bio je isti, potpuno istovetni tihi, tanani,

nedokučivi, možda dobrohotni, a možda podsmešljivi, mu-

dri, hil adostru osmeh Gotame - Bude - kakav je i sam

stotine puta video pun strahopoštovanja. Govinda je znao,

ovako se smeše samo savršeni.

Ne znajući više da li postoji vreme, da li je ovo vi e

trajalo trenutak ili sto godina, ne znajući više postoji

jedan Sidhartha, jedan Gotama, postoje li ja i ti, pogo e

božanskom strelom koja mu je u najunutarnjijoj biti zadal

slatku ranu, opčinjene i razrešene duše, Govinda je još n

vreme ostao nagnut nad Sidharthinim spokojnim licem

koje je upravo poljubio, na kome su se pojavila sva oblič

sve što nastaje, sve što bivstvuje. To lice je bilo nepro

njeno, nakon što se ispod njegove površine ponovo zatvori

bezdan hiljadostrukosti, Sidhartha se smešio spokojno,

smešio se smireno i blago, možda veoma dobrohotno, a

možda veoma podsmešljivo, isto kao što se smešio Uzvišeni

Govinda se duboko poklonio, preko njegovog starač-

kog lica tekle su suze za koje on nije ni znao, dok mu je

srcu kao oganj gorelo osećanje duboke ljubavi, najskrušen

jeg poštovanja. Poklonio se duboko, sve do zemlje, pred

onim koji je sedeo nepomično, čiji ga je osmeh podsećao n

sve što je u životu ikada voleo, što mu je u životu ikada

dragoceno i sveto.

